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শীট 


আত্বীয়বর্গের আশাস্থল ও ভাবী সমাজের উপাদান বাঁলকগণ 
দিন দিন ছর্রিনীত হইক্সা উঠিতেছে দেখিয়া অনেকেই 
আক্ষেপ করিয়া! থাকেন। বালকগণ পিতা মাতা শিক্ষক 
প্রভৃতি গুরুজনকে তাদুশ সন্দাননা করিয়া চলে না, তাহার! 
কুনীতি-প্রণোদিত আচরণের দ্বারা! গৃহে গৃহে মহা অশান্তি 
ও উপদ্রব উপস্থিত করিতেছে । আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে তাহার! বিদ্যালয়ে গমন করিয়1 থাকে, তাহাদের মানসিক 
বত্তিনিচয়ও দিনদিন বিকমিত হয়, কিন্তু বিদ্যা তাহা- 
দিগকে বিনয়ী করিতে পারে ন। [জ্ঞানরত্র সমন্থিত হইয়] 
কোথার তাহারা ফলভরে অবনত পাদপসদূশ শোভ1 ধারণ 
করিবে, কোথায় তাহার! চরিত্রবান হইয়া! বিমল মুখপ্রী দ্বার! 
পরিবার, সমাজ ও সাআাজ্যের মুখোজ্জল করিবে, ন1 তাহার! 
শিথিল-চরিত্র হইঘনা সকল শুভ আশার মুলে কুঠারাঘাত 
করিতেছে, ইহা কি অল্প আক্ষেপ ও বিড়ম্বনীর বিষয়! 
স্থকুমারমতি বাঁলকগণের চরিত্রের এরূপ বিপর্যয় ঘটে কেন, 
কি 'উপায়ে তাহারা বিদ্যাশিক্ষারা সম্থে সঙ্গে চরিত্রের 
বিমল সৌন্দর্যে ভূষিত হইতে পারে, ইহা কিঅবশ্য চিন্তনীয় 
নহে? 

শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে বতই'মতদ্বৈধ থাকুক,শিক্ষার আবশ্যকতা! 
স্বন্ধে আদৌ মতের বিভিন্নতা হইতে পারে না। প্রক্কৃতি- 
নিহিত গুণরাশি বিকাশ করিতে, শিক্ষা ভিন্ন কে সমর্থ হয়? 
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কেনা অবগত আছেন যে এই শিক্ষারই অভাবে চরিত্রে 
সেই সকল সদ প্রশ্ক,টিত হওয়া দূরে থাকুক, অস্থুরেই 
বিনষ্ট ভইরা থাকে । বালকগণের চরিত্রগঠন সম্বন্ধে যে সকল 
শক্তি কাধ্য করিয়া থাকে, তন্মধ্যে বিদ্যালয়ের শিক্ষা 
শ্রেষ্ঠতম বলিরা বিবেচনা করিতে হইবে; অতএব 
বালকেরা শিক্ষা দ্বারা এরূপ বিক্কৃতভাবাপন্ন হইতেছে, কোন্‌ 
বিবেচক ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি এরূপ ত্রমাত্মক দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইবেন? শিক্ষার ক্ষেত্র অনীম। প্রকৃতন্ূপে এই ক্ষেত্রে কার্ধ্য 
হইলে, শিক্ষা স্ৃফল ব্যতিরেকে কুফল কখনই প্রসব করিবে 
না।নে শিক্ষা শরীর, মন ও আত্মাকে পরস্পর অবিরোধে 
পরিপুষ্ট করে,--সেই বমঞ্জমীভূত শিক্ষা ছুর্ভাগ্যক্রমে আজকাল 
দেশ মধ্যে অতীব বিরল হইয়া উঠিয়াছে। বালকেরা যে ভাবে 
অধিকাংশ স্থলে শ্রিক্ষিত হইতেছে, তাহাতে দেখিতে পাওয়া 
বায় থে মনোবৃত্তি সতেজ করাই যেন এই শিক্ষার একমাত্র 
উদ্দেশ্য। শরীরের প্রতি দৃষ্টি করিতে হইবে, আত্মার কি 
দশা হইতেছে তাহা বিবেচনা করিতে হইবে, ইহা! যেন 
আদৌ চিন্তনীয় বিষয় নহে। ঢৌভাগ্যক্রমে কিয়দ্িনাবধি 
বিদ্যালয়ে নীতিশিক্ষা প্রদান অত্যন্ত আবশ্যক, এইরূপ একটা 
রব উিত হইয়াছে। কিন্ত এই রব অন্থুসারে কতদূর কার্য 
ভইতেছে দেখিতে গেলে ঘোর নৈরাশ্যে পতিত হইতে হয়। 
অতি অল্প বিদ্যালয়ে নষ্টতি শিক্ষার জন্য স্বতন্ত্র সময় নির্দিষ্ট 
হইয়া থাকে, বা এই শিক্ষার উপযোগী গ্রন্থ পঠিত হয়। 
অপরস্ত উক্তবিধ গ্রস্থ পঠিত হইলেও অধ্যাপনার দোষে উহা 
তাঁদুশ ফলপ্রদদ হয় না। কিন্তু ইহাঁও অবশ্য স্বীঝ্ধর্ধ্য 
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নে এই প্রকার গ্রন্থের অভ্তাবও বড় অল্প নহে। এই অভাব 
দূরীকরণার্থে কোন কোন সন্বিদ্ধান মহায্মা চেষ্টা করিতেছেন, 
ইহ! অপেক্ষা আহলাদের বিষয় কি হইতে পারে? কিন্তু এই 
অভাবের আধিক্য হেতু আমার ন্যায় ক্ষুদ্রদদীরও কিছু 
করিবার আছে হদয়ঙ্গম করিয়া, নীতিশিক্ষারূপ স্থমহহ 
কার্যে কথঞ্চিং সাহাধ্য করিবার মানসে, আনি এই ক্ষুদ্র 
গ্রন্থ প্রণয়নে সাহসী হইলাম | ইহা যে কেবলই বিদ্যালয়ের ' 
পাঠ্য গ্রন্থরূপে বাবহ্ৃত হইবে বলিয়া লিখিত হইয়াছে এরূপ 
মহে, কিন্ত প্রত্যেক গৃহের বালক বালিকার করকমলে 
ইহার এক এক থও শোভা পায়, ইহাও গ্রন্থকীরের একান্ত 
বাঞ্চনীয়। 

উপসংহারে ইহাঁও ব্যক্তবয যে এই গ্রন্থের অধিকাংশ প্রবন্ধ 
ধশ্মবন্ধু, সথা, সময় ও বামাবোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
সেই সকল প্রবন্ধ ও তাহার সহিত ছুই একটা নূতন প্রবন্ধ 
সংযোজন করিয়! পুস্তকাকারে সাধারণের গোচর করিতে সাহমী 
হইলাম । এস্থলে ইহাও উল্লেখ করা আবশ্যক থে এই গ্রন্থের 
শেষ ভাগে যে কয়েকটা গ্রবন্ধ দেওয়া হইয়াছে তাহার ভাষা 
পুর্বভাগের গন্নমূলক নৈতিক উপদেশ অপেক্ষা অনেক 
কঠিন, কারণ ইহা শুদ্ধ বিদ্যালয়ের নিয় বা মধ্য শ্রেণীস্থ 
বালক বালিকাগণের গাঠ্য গ্রন্থরূপে ব্যবহৃত হইবে বলিয়া 
লিখিত হর নাই; কিন্তু ইহ] উচ্চ, শ্রেণস্থ বালক বালিকা ও 
সাধারণের পাঠ্য গ্রন্থের মধ্যে একটু স্থান লাভ করিতে 
পায় ইহাও লেখকের আন্তরিক বাসন] । 

পরিশেষে বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি 
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যে কলিকাতা স্কুবিখ্যাত সিটী কলেজের অধ্যক্ষ ও বামা- 
বোধিনী প্রতিকার স্থঘোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্ত্র 
দন্ত মহাণর পুস্তক খানি আদ্যোপান্ত যত্রপূর্ববক দেখিয়া 
দিয়াছেন এবং প্রুফ সংশোধনে সাহাধ্য করিয়াছেন । 
ভূতপুন্দ কাশীনাথ স্কুলের প্রধানশিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু রাজ্জ- 
কুমার নুখোপাধ্যার মহাশয় এবং উক্ত বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব 
[সম্পাদক শ্রীপুক্ত বাবু মহিমাচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয়, উভয়েই 
আমাকে বিশেব উৎগাহ ও সাহাব্য দান করিরাছেন। উল্লি- 
খিত মহা্াপিগের নিকট আমি চিরক্লৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ 
রহিলাম। সহোদর-প্রতিম ভাই ভবনাথ চট্টোপাধ্যায়ও সময়ে 
সদরে প্রক সংশোধনে আমাকে সাহাধ্য করিয়া কৃতজ্ঞতার 
ভাঙ্গন হইরাছেন। 

এক্ষণে আশাপূর্ণ অন্তরে প্রার্থনা করি যে, যে উদ্দেশ্য 
জদরে পোষণ করিয়া এই গ্রন্থ লিখিত ভইল, মকল সাধুসস্কল্পের 
পরম মঙ্থায় পরমেশ্বরের ইচ্ছার তাহা যেন সফল হর। 


আজ্বোনতি বিধায়িণী সভা 
বরাহনগর | শ্রীকালীরষ্ণ দত্ত। 
২৬শে ভাদ্র, বঙ্গাৰ ১২৯১। 


স.চীপত্র | 


বিষয় 
সন্তোষ রঃ রঃ 
এক জ্ঞানাভিমানী পণ্ডিত ও একটা ক্ষুদ্রবালক 
অভ্ভ.ত কর্তব্য সাধন 
নির্ভর-হীনতা 
নির্ভরশীলতা! 
জগতে ক্ষুদ্র ব সামান্য কি? 
বিনয় রর ডঃ রর রঃ 
ক্রোধোদয়ের কারণ নির্দেশ ও তন্নিবৃত্তির উপাঁয় ... 
সাধুতার দ্বার অসাধুতাকে জয় করিবে 
“ আহা, এক-একটা ইন্ছ্রিয় যে অনন্ত স্থখের প্রত্রবণ, 
তাহা ত জানিতাম ন। », 
« অবন্ধ্যং দিবসং কুর্ধ্যাৎ ধর্্মাধ্যয়ন কণ্মন্থু ” 
রিপুদমনের উপায় 
সাধু বাহার সঙ্কল্, ঈশ্বর তাহার সহায় 
মনোযোগ-সাধন ৪ 
জ্ঞান-সাধন 
শিশু-জীবন 
জীবনের উদ্দেশ্য 
জাতীয় অভ্যথান 
্ মৌন্দর্ধ্য-তত্ব হ 






কও) 


পাসরাহণ সংখ্য।ত০ত১*৯০৯ 
ঈ্ণের ভারিখস্তাঁণ12৯৯ 
মার্টন নামে এক দরিদ্র বালক পত্রবাহকের়কাধ্য করলা 
জীবিকা নির্বাহ করিত। এক দিবস কোন দূরবর্তী গ্রাম 
হইতে ফিরিয়। আসিবার সময় অত্যন্ত ক্লান্তিবোধ হওয়াতে, 
পথপার্থে একটী সরাইয়ের বহিদ্বারের নিকট এক বৃহৎ 
বৃক্ষের সুশীতল ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া সে বিশ্রীম করিতে 
লাগিল। তাহার সঙ্গে এক খণ্ড রুটী ছিল। কিয়ৎক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়। মার্টন রুটী খাইতেছে এমন সময়ে দেখিতে 
পাইল একখানি সুন্দর গাঁড়ী ধঁ পান্থশীলার অভিমুখে আসি- 
তেছে, তাহাতে একটা যুবা ভদ্রলোক ও তাহার শিক্ষক 
মহাশয় আরূঢ় ছিলেন। সরাইরক্ষক দ্বারে গাড়ী আসিবা- 
মাত্র বাহিরে আমিয়। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, «“আপ- 
নার কি গাড়ী হইতে নামিবেন?” পথিকেরা বলিলেন, 
“আমাদের নামিবার সময় নাই, গাড়ীতেই খাবার আনিয়! 
দাও ।৮, 

ইতিমধ্যে মার্টিন অভিনিবিষ্টচিত্তে উহাদিগকে দেখিতেছে, 
আর এক একবার আপনার সেই কদধ্য খাদ্য আর 
নিকৃষ্ট পরিচ্ছদের প্রি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । এইরূপ 
করিতে করিতে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়! অর্ধস্ক,ট 
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স্বরে বলিতে লাগিল, “ হা অদৃষ্ট! আমি এই দরিক্ 
পত্রবাহক মার্টিন না হইয়া যদি ধী যুবা ভদ্রলোক হইতাঁম-- 
হায়! উনি যদি আমার সহিত ভাগ্য পরিবর্তন করেন।» 

এ যুবার শিক্ষক মার্টিনের অগোচরে তাহার সমস্ত কথ শুনিয়া 
ছাত্রকে সমুদ্রয় জ্ঞাত করিলেন। তাহাতে যুবক গাড়ী হইতে 
মুখ বাহির করিয়া] মার্টিনকে নিকটে আসিতে সঙ্কেত করিলেন 
আর বলিলেন, “ন্ষুদ্র বালক, তবে তুমি কি আমার সহিত 
ভাগ্য পরিবর্তন করিবে ?+ 

মার্টিন তটস্থ হইয়! বলিল, “না, না, মহাশয়! আমাকে 
মার্জনা করুন, আমি যাহ! বলিয়াছি তাহাতে আমার 
(কোন মন্দ অভিগ্রার ছিল না1৮ 
যুবক বালকের এই কথা শুনিয়! বলিলেন, “আমি তোমাঁর 
প্রতি রাগ করি নাই, বরং আমি তোমার সহিত ভাগ্য পরিবর্তন 
করিতে সর্ধান্তঃকরথে ইচ্ছা করি।”, 
মার্টিন বলিল, “না মহাশয় ! আপনি পরিহাঁস করিতেছেন, 
আপনার মত ভদ্র ধনাঢ্য যুবকের কথা দূরে থাকুক, 
এ জগতে এমন কেহই নাই যে আমার ন্যার হতভাগা 
সহিত ভাগ্য পরিবর্তন করিতে চাহে । আমাকে প্রত্যহ 
অনেক (ক্রোশ করিয়া! হাটিতে এবং যৎসামান্য কষ্টোপার্জিত 
আহারে দিনপাত করিতে হয়।”' 

বুঝক বলিলেন, “ভাল; আমার যাহা নাই,কিস্ত তোমার আছে 
তাহা ঘদি আমাকে দাও, আমি তাহাহইলে আমার যাহা 
কিছু আছে, সমস্তই তোমাকে প্রতিদান করিতে পারি” 

মার্টিন অবাক হইরা এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল। শিক্ষক 
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বালককে নিরুত্তর দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি এই 
প্রকার বিনিময়ে স্বীকৃত আছ ?” 

মার্টিন বলিল, “সত্য সত্যই আঁমি সন্মত আছি, কিন্তু আঁমাঁর 
বোধ হয় আপনারা আমার সহিত বিভ্রপ করিতেছেন। আহা ! 
তাহা হইলে আমাদের গ্রামের লোকেরা এই উৎকৃষ্ট গাড়ী 
করিয়া আঁমাঁকে বাড়ী আসিতে দেখিয়া কেমন আশ্চর্য্য 
হইবে ।» এই চিস্তা করিয়া বালক ঈষৎ হাস্য করিল। 

প্র যুব! ভদ্রলোক আপনার ভূত্যদিগকে ডাকিল্ন। আদেশ 
মাত্র তাহারা দ্বার খুলিয়া! তীহাঁকে গাড়ী হইতে নামিতে 
সাহাষ্য করিল) কিন্ত যখন মার্টন দেখিল যে যুবাঁর পদদ্য় 
সম্পূর্ণরূপে [চলচ্ছক্তিরহিত, তখন তাহার বিস্ময়ের অবধি 
রহিল না। আর একটু অভিনিবেশ সহকারে মার্টিন দেখিতে 
পাইল ভদ্রলোঁকটী কেবল যে খঞ্জ তাহা নহে, তাহার 
বদন চিররোগীর ন্যায় মলিন ও কৃশ। যুবা মার্টনের 
দিকে চাহিয়! ঈষৎ হাস্য পূর্বক বলিলেন, “তবে বালক ! 
তুমি কি আমার সহিত ভাগ্য পরিবর্তন করিতে ইচ্ছা 
কর? তুমি কি আমাকে তোমার সবল চরণ ও 
রক্তাভ বদনমণ্ডল আমার এই অকিঞ্চিতকর যাঁন ও বদনের 
বিনিময়ে দান করিতে (বদি এরপ করা সম্ভব হয়) 
সম্মত আছ ?” 

মার্টিন বলিল, “না, মহাশয় ! সমস্ত জগতের বিনিময়ে 
আমার এই অমূল্য অধিকার হস্তান্তর করিতে প্রস্তুত নহি।” 

«এদিকে যুব! ভদ্রলোৌকও বলিলেন, আমি ষদি স্বেচ্ছামত 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ব্যবহার করিতে পারি, তাহাহইলে আমি দীন 
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ছুঃখী হইলেও আঁপনাঁকে পরম সুখী ও ভাগ্যবান বলিয়া 
মনে কর্িব। কিন্ত যেহেতু পরমেশ্বরের ইচ্ছা যে আনি 
এ প্রকার খঞ্জ ও রুগ্ন থাকি, আমি সাধ্যমত সহিষ্ণণ ও 
সন্তষ্ট থাকিতে সর্বদা চেষ্টা করি এবং ঈশ্বর আমাকে দয়] 
করিয়া অপরাপর যে সকল স্থখ প্রদান করিয়াছেন তাহার 
জন্য তাহাকে ধন্যবাদ করি। হে বালক ! তুমিও সেই প্রকার 
করিবে । সর্বদা স্মরণ করিবে যে দয়াময় ঈশ্বর তোমাকে স্বাস্থ্য 
ও বলবপ যে অমূল্য সম্পত্তি দিরাছেন, তাহা উত্কৃ্ট যান 
বাঅশ্বের ন্যায় সামান্য পদার্থের সহিত কখনই বিনিময় 
হইবার নহে।” 

এক জ্ঞানাভিমানী পণ্ডিত ও একটা ক্ষুদ্র বালক। 

এক জ্ঞানাভিমানী পণ্ডিত ঈশ্বরের স্বরূপ সম্যক 
হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্ল হইয়! গভীর চিন্তায় 
নিমগ্ন হইলেন, কিন্তুকিছুই বোধগম্য করিতে না পারিয়া! 
অবশেষে ভগ্রহ্ৃদয়ে জলমণ্ধ হইয়া! প্রাণত্যাগ করিবার জন্য 
সমুদ্রতীরে গমন করিলেন। তিনি সমুদ্রজলে প্রাণ বিসর্জন 
করিবেন, কিন্ত কি জানি জীবনের প্রতি কেমন আশ্চর্য্য মমত! 
যে সহস! এ ছুঃসাহদিক কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে তাহার হৃদয় 
সম্কুচিত হইল, আর তাহার পা উঠিল না। তিনি কিছু 
সময় সমুদ্রতটে পদচারণ করিতে আরম্ভ করিলেন । সন্ুখস্থ 
জলধির উপর অমংখ্য তরঙ্গের ন্যায় তাহার হৃদয়ে রাশি রাশি 
চিন্তা একটীর পর আর একটা উদয় হইয়! বিলীন হইতেছিল। 

এদিকে সেই বালুকাঁময় তীরে একটা ক্ষুদ্র বালক গর্ত 
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খু ড়িয়া শন্বকের দারা সমুদ্র হইতে জল আনিয়া তাঁহার মধ্যে 
চালিতেছিল। এ অবোধ বালকের কার্য দৃষ্টিগোচর .হওয়াতে 
পণ্ডিত বালককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “্ষুদ্র বালক! তুমি এ 
কি করিতেছ?” বালক উত্তর দিল, “কেন, আমি এই 
সমুদ্রের সকল জল এই গর্ভের মধ্যে ঢালিয়া নিঃশেষিত 
করিব ।” 

পণ্ডিত বলিলেন, “তা পারিবে?” এই প্রশ্ন করিয়াই ও 
ভানাভিমানী পণ্ডিতের ভ্ঞানোদয় হইল, অমনি বলিয়া উঠি- 
লেন, “কি! আমিও ত এই অবোঁধ বাঁলকের ন্যায় অপরিমেয় 
অন্ত বাক্য মনের অগোচর ভুমা পরমেশ্বরকে এই ক্ষুদ্র বুদ্ধি 
দারা পরিমাণ করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলাম ! হাঁয়! হায়! 
আমি কি মূর্খ!” এই চিন্তা করিতে করিতে তিনি আত্মহত্য। 
সঙ্ষল্প পরিত্যাগ করিয়া! বিনআ্রভাবে স্ব গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন। 

এ পণ্ডিতের নাম উদাসীন সেন্ট আগষ্টাইন্‌। 
অদ্ভুত কর্তব্য সাধন । 

তক্তিভাজন বিড ্রপটীয় সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে ইংলগ্ডের 
অন্তর্গত নদমত্রিয়। প্রদেশে জন্ম গ্রহণ করেন। হার শাস্তি- 
পূর্ণ সুদীর্ঘ জীবন কেবল অধ্যয়ন, অধ্যাপন, গ্রন্থ রচনা] ও 
ধর্ম প্রচারাদি কার্ধো অতিবাহিত হয়। তিনি জীবনের শেষ 
দশায় “সেপ্টজন্‌ লিখিত সুসমাচাঁর * নামক পুস্তক ইংরাজী 
ভাষায় অন্থবাদ করিতে আরম্ত করিয়া পীড়িত হইয়া 
পড়েন,। রোগ-শয্যাগত হইলেও মহা স্বার অবলষ্ষিত কার্যের 
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বিরাম হইল না। কতকগুলি ছাত্র তীহার নিকট সর্বদা 
থাকিত। তিনি মুখে মুখে যাহা অনুবাঁদ করিতেন তাহারা তাহা 
লিপিবদ্ধ করিত। একদিন পীড়ার আতিশষ্য বশতঃ তিনি প্রিয় 
ছাত্রদিগকে বলিলেন, “আমি আর কতক্ষণ জীবিত থাকিব ? 
অ্টা আমাকে অতি শীঘ্রই গ্রহণ করিবেন কি নাজানি না, 
সত্বর লিখ ।” 

ঈশ্বর কৃপার সে দিন নিরাপদে গত হইল। পরদিন একটী 
ছাত্র বলিল, * মহাশয়! এখনও আর এক অধ্যায় অব- 
শিষ্ট রহিয়াছে, আর অধিক কথ! বলিতে কি কষ্ট ও 
বিরক্তি বোধ করেন?” মহাত্মা বিড বলিলেন, “না, কোন 
কষ্ট নাই, তৎপর হও» লেখনী লও, শীন্্র লিখ |” 

এইবূপে সে দ্রিবসও সন্ধ্যা পর্য্স্ত আনন্দে অতিবাহিত 
হইল। তৎপরে যে ছাত্র তীহাঁর হইয়া! লিখিতেছিল, বলিয়! 
উঠিল, “আর একটামাত্র বাক্য লিখিলেই হয়।” তিনি বলি- 
লেন, "শীঘ্ব শীত লিখ ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে ছাত্র বলিল, “এক্ষণে সমাপ্ত হইয়াছে ।১, 
তিনি বলিলেন, “ভাল তুমি ঠিক বলিয়াছ, সকলই ফুরাইয়াছে, 
আমার মাথা তুলিয়। ধর, এ মময় পবিত্র উপাসনা স্থানের 
সম্মুখে উপবিষ্ট থাকা অতি স্থথকর। আমি সেই স্থানে 
বসিয়া! স্বর্গীয় পিতাকে একবার ডাকি 1৮ র 

এই বলিয়া মহাত্মা বিড. পরমেশ্বরের মহিমা গান করিতে 
করিতে শীস্তিধামে গর্মন করিলেন। 
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নির্ভরহীনতা । 

কোন সময়ে এক ব্যক্তি সন্ত্রীক জনৈক দূরস্থ বৃন্ধুর গৃহে 
যাইয়া তথায় একটী দিবস যাপন করিবার মানস করিয়াছিল। 
একদিন মনোহর প্রভাত সময়ে তাহার উভয়ে যাত্রা করিল, 
কিন্ত কিছু দূরে গমন করিরাই স্ত্রীলোকটার মনে পড়িল যে 
তাহাদিগকে একটা জীর্ণ সেতু পার হইতে হইবে । সকলেই 
বলিত যে এ সেতু নিরাঁপদ নহে। 

এই চিস্তায় ব্যাকুল হইয়া সে তাহার স্বামীকে বলিল, 
“আমর] সেতুর নিকট গিয়া কি করিব? আমার ত 
তাঁহার উপর দিয়া যাইতে সাহস হইবে না, আর নদী পার 
হইবারও অন্য উপায় দেখি না।” 

তাহার স্বামী বলিল “অহো! শ্রী সেতুটার কথা আমার 
মনে ছিল না। হায় ! যদ্দি উহা ভগ্ন হয়, তাহা হইলে :ত আমর! 
পড়িয়া গিয়া জলমগ্ন হইব |” 

স্ত্রী বলিল, “তা যেন না হুইল, কিন্তু যদ্দি কোন জীর্ণ 
গলিত তক্তার উপর তুমি পা দেও আর তোমার পা 
ভাঙ্গিয়া যায়, তাহাহইলে আমার ও খুকীর দশা কি হইবে ?” 

তাহার স্বামী বলিল “তাহা কেমন করিয়া জানিব, তবে 
বোধ হয় এই হুইবে যে আমি আর কাঁজ করিতে পারিব না 
এবং আমরা সকলে অনাহারে মারা যাইব |” 

এইরূপে নিতান্ত চিস্তাকুল ও উৎকণ্ঠিত হইয়া তাহারা 
ক্রমাগত যাইতে যাইতে অবশেধে সেতুর নিকট আসিয়া! 
পৌছিল। উপস্থিত হইয়। দেখে ষে তাহারা গতবারে সেতু 
যেগ্রকার দেখিয়া আসিয়াছিল তাহার কিছুই নাই, তাহার 
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স্থানে এক নূতন সেতু নির্মিত হুইয়াছে। তাহারা অবাক, 
হইয়া! নিরাপদে সেতু উত্তীর্ণ হইল এবং ভাঁবিতে লাগিল 
যে তাহারা অমূলক দুশ্চিন্তা করিয়া! মিছামিছি কষ্ট পাইয়াছে। 

উপরে যে গল্পটা বর্ণিত হইল তাহার মধ্যে একটা অমূল্য 
উপদেশ রহিয়াছে । আমরা যে জগতে রাশি রাশি ছুঃখ 
দেখিতে পাই, তাহার অনেকের মূলে কি এই দেখিতে পাওয়] 
যায় ন1 যে ঈশ্বরের গ্রতি নির্ভর করিতে না পারাতে আমরা 
কল্পনার সাহায্যে অনেক সময়ে নূতন নৃতন বিপদের ছবি 
মনোমধ্যে অঙ্কিত করিয়া আবার তদ্র্শনে নিজেই ভীত ও 
চিন্তাকুল হই? কবে একটা ছুর্ঘটন! বা! বিপদ ঘটিবে এই 
ভাবিয়া অনেক সময়ে আমাদের চক্ষু কপালে উঠে, কিন্ত 
যদি আমরা নির্ভরশীল হইতে পারি, যদি মঙ্গলময় সর্ববশক্তি- 
মান ঈশ্বরকে*'অবলম্বন করিয়! থাকিতে পারি, তাহাঁহইলে 
আমরা অনায়াসেই নিশ্চিন্ত ও নির্ভয় হইয়া] যাই। সেই 
মহাম্মাই ধন্য যিনি সকল অবস্থায় ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া 
জীবন যাঁপন করিতে পারেন । 





০০--__* 


নির্ভরশীলতা । 
“পিতা আমার ডেকের উপর আছেন ত ?% 


কয়েক বৎসর অতীত হইল কোন জাহাঁজের কাঁপ্ডেন 
একবার সপরিবারে জললপথে গমন করিতেছিলেন। এক 
রজনীতে সকলে স্থখে নিদ্রা যাইতেছে, এমন সময়ে ভয়ানক 
ঝটিকা উখিত হইয়া পোঁতকে মগ্নগ্রায় করিল, জাহাজ এক- 
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পাশ হইয়া! পড়িল, এবং ইহার উপরের দ্রব্য সকল পরস্পর 
সংঘর্ষিত হওয়াতে ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ হইয়া উঠিল, কোনটা » চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়! গেল। আরোহিগণ প্রতিমৃহূর্তে ঘোরতর বিপদ 
গণুনা করিয়া গরাণভয়ে আকুল হইয়া উঠিল। সকলে শয্য! 
পরিত্যাগ পূর্ক পজ্জিত হইয়! মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। 

অন্যান্য আরোহিগণের মধ্যে কাঁপ্েনের একটী অষ্টম 
বর্ধীয়া কন্যা ছিল। সেই বাঁলিকাঁও অপর সকলের সন্গে 
জাগ্রত হইয়াছিল। সে ভীত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল “কি 
হইয়াছে,” তাহাকে বলা হইল “প্রবল ঝটিকা জাহাজকে 
ভূমি সংলগ্ন করিয়াছে । বালিকা বলিল, প্পিতা আমার 
ডেকের উপর আছেন ত?” বালিকা ক্ষুদ্র মাথাটা তুলিয়া 
এই কথাগুলি বলিতেছিল, এক্ষণে তাহার পিতা “ডেকের” 
উপর আছেন শুনিয়া, পুনরায় মন্তকটী উপাধানের উপর 
রাখিয়া, নির্ভয় ও নিশ্চিন্ত মনে, সেই প্রবল তরঙ্গ ও ঝটিক! 
সত্তেও মৃহূর্ত মধ্যে নিদ্রাভিভূত হইয়া! পড়িল । 

ধন্য বালিকা! ধন্য তুমি! তোমার সরল নির্ভরশীলতাঁর 
তুলন] কোথায়? তুমি পিতার উপর এরূপ নির্ভর করিতে 
পারিলে যে সন্দেহ, অবিশ্বাস,বিপদ গণন1, এমন কি মৃত্যুভয়ও 
তোমার হৃদয়কে বিচলিত করিতে পারিল না। তুমি 
অকু ত হৃদয়ে নিরুদ্বেগে নিদ্রা যাইবো! পিতা যখন “ডেকের, 
উপর আছেন তখন আর ভয় কি? ধন্য সন্তান! ধন্য তুমি ! 
তোমার নির্ভরশীলতা ভাবিলে আমাদের মনে বড় দ্বণা ও 
ল্জ্ঞার উদয় হয়। তুমি তোমার পিতার উপর নির্ভর করিয়া 
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অভয় হইলে, কিন্তু আমরা এমনি ছুর্বিনীত ও অহঙ্কারী যে 
আমরা" সরল প্রাণে বিশ্বাসপুর্ণ হৃদয়ে আমাদের পরম 
পিতার উপর নির্ভর করিতে পারি নাঁ। অভয়দাতা জগৎ- 
পিতার উপর নির্ভর করিলে যে সকল প্রকার বিপদ ও প্রলো- 
ভনের মধ্যে আমরা অবিচলিত ও স্থির থাকিতে পারি, এ জ্ঞান 
আমাঁদের হয় নাই, আবার এ জ্ঞান থাঁকিলে ও কার্যযতঃ তাহার 
কিছুই প্রমাণ পাঁওয়্ যার না। ধন্য বালিকা ! তুমি তোমার 
বিপদের সময় পিতার উপর নির্ভর করিলে, কিন্ত আমাদের 
কিবিপদ আপদ নাই? আমাদের অনেক বিপদ আছে, 
এমন বিপদ সময়ে সময়ে আমাদের ঘটিয়। থাঁকে যে স্থলে 
মন্ষ্যের সহায়ত! বিফল হয়, অথচ এমনই আমাদের ছুর্বদ্ধি 
যেসে স্থলেও নিজের বলবুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া প্রাণে 
মারা যাইব, তথাপি পরমপিতার অভয়পদ আশ্রয় করিয়! নিরা- 
পদ হইতে পারি না। এ কি বিড়ম্বনা! অনন্ত দয়ার আধার 
অসীম ক্ষমতাপন্ন যে পিতা, তাহার উপর নির্ভর করিতে 
কি আবার ইতস্ততঃ করিতে হয়? প্রাণের প্রাণ ঘিনি তীহা'র 
হস্তে প্রাণ সমর্পণে কি আবার সন্দেহ করিতে আছে ? 
জগতে ক্ষুদ্র বা সামান্য কি? 

জগতে ক্ষুদ্র বা সামান্য কাহাকে বলিব জানি না। 
দেখিতে পাই ক্ষুদ্র বস্তও, মহৎ কার্য সম্পন্ন করে। বৃহৎ বৃহৎ 
নদীর উৎপত্তি স্থান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উত্স বা নির্ঝরিণী ভিন্ন আর 
কিছুই নহে; প্রকাও প্রকাণ্ড পোঁতের গতি ক্ষুদ্র ক্ুত্র কর্ণের 
দ্বার! নিয়মিত হয়) একটা মাত্র বাঁক্য, দৃষ্টি, হাস্য, জ্রভঙ্গী 
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বা! কার্ধ্য অতি সামান্য হইলেও অকিঞ্চিতৎকর নহে, সে সকল 
মহান্‌ অনর্থ ঘটাইতে বা উপকার সাধন করিতে 'পারে। 
ইহা! ভাবিয়! ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বিষয়ের প্রতি মনৌযোগী হওয়া! 
বর্তব্য। র্‌ 
যদি কাহারও নিকট খণী থাক, সেই খণ অল্প হইলেও 
পরিশোধ করিতে ভুলিও না) যদ্দি কাহার নিকট 
কোন অঙ্গীকার করিঘ্না থাক, তাহা সামান্য 
হইলেও সেই কথা মত কাধ্য করিতে অবহেলা করিও 
না; যদি কাহাকে কৌন আশা দিয়া থাক, সেই আশা পুরণ 
করিতে অমনোযোগী রা বিস্মৃত হইও না। নিদারুণ 
শোকসন্তপ্ত চিত্তের পক্ষে একটী স্থমধুর সান্তনাস্চক রাক্য 
কৃত প্রীতিপ্রদ তাহ! কি জান না? ভীষণ বালুকাময়, পাঁদপ- 
শূন্য, বারিহীন মরুভূমির মধ্যে শুক্ষতালু শুফকঞ্ঠ পথিকের 
পক্ষে এক পাত্র জল কোটী কোটা স্বর্ণ ুদ্রা অপেক্ষা ওকি 
অধিকতর মূল্যবান নহে? এ্ঁযে চন্দ্রাতপ তুল্য গগণমগ্ডলে 
হীরকৌঁজ্জল তারক! সকল মিটি মিটি জলিতেছে, উহার! ক্ষুদ্র 
হইলেও কি দিগত্রান্ত পথিককে আলোক দিয়া পথ প্রদর্শন 
করিতেছে ন1? 

অতএব জগতে ক্ষুদ্র বা সামান্য বলিয়া! অগ্রাহ্য করিবার 
কিছুই নাই। 





বিনয় । 
কোঁন সময়ে একটা ছাগল এক পর্বতের উপর একাকী 
যনুচ্ছাক্রমে বিচরণ করিতেছিল। ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বৃক্ষের কোমল 
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শাখা ও পল্পব এবং তৃণাদি ভক্ষণ করিবাঁর জন্য সে প্রস্তর 
হইতে প্রস্তরাত্তরে পদ বিক্ষেপ পূর্ব্বক পর্বতে আরোহণ করিতে 
করিতে অবশেষে একট! ছুরারোহ শিখরে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সেই অত্যুচ্চ শৈল শিখরের পার্খ দিয়! একটা নিতাস্ত 
সঙ্কীর্ণ পথ গিয়াছিল। এই পথে ছাগটা বিচরণ করিতে 
করিতে যেমন মোঁড় ফিরিতে যাইতেছে, অমনি সেই অপ্রশস্ত 
পথে ঠিক তাহার সন্মুখে, সে আর একটা ছাঁগকে দেখিতে 
পাইল। এ পথ একটী ছাগ যাইবার পক্ষেও প্রশস্ত ছিল নাঃ 
অতএব যদ্দি একের পার্খ দিয় অপরটী চলিয়! ষাইন্ে চেষ্টা 
করিত, উভয়কেই পর্বত হইতে স্থদূরে নিম্নে পড়িয়া বিনষ্ট 
হইতে হইত। এদিকে পশ্চাতে ফিরিবার তিলার্দ স্থান ছিল 
না। এক্ষণে তাহারা করে কি? এইরূপ সম্কটে পড়িয়! 
ছুইটা ছাগল পরল্পর পরস্পরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে। 
কিছু দূর হইতে কোন পথিকের উহা! দৃষ্টিগোচর হইল। সে 
নিকটস্থ গ্রামের লৌকদিগকে দেই কৌতুকজনক দৃশ্য দেখাই- 
বার জন্য দৌড়িয়া ডাকিতে গেল! দেখিতে দেখিতে দলে দলে 
লোক আসিরা জুটিল। দুইটী ছাগল প্রথমে পরস্পর কিয়ৎক্ষণ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। পরে একটা ছাগল সতর্কতার 
সহিত প্রথমে এক তত্পরে অন্য পদটি মুড়িয়া, পর্ববতের পার্শ 
ঘেঁসিয়া, পথের উপর গুইরা পড়িল। তার পর অপর ছাঁগলটা 
তাহার উপর দিয় চল্লিয়া গেল। এইরূপে সেই সঙ্কট স্থান 
হইতে উত্তীর্ণ হইয়া উভয় ছাগ আবার যদৃচ্ছাক্রমে বিচরণ 
করিতে লাগিল। সমবেত গ্রামবাগিগণ সকলেই ছাঁগ 
ভুটীকে নিরাপদ দেখিয়া মহোন্নীসে করতালি ধবনি করিলেন ! 
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পূর্বোক্ত গল্প একটা সত্য ঘটনা। ইহা হইতে কি.আমা- 
দের শিখিবার কিছুই নাই? ছাগাদি নিকৃষ্ট জন্তগণ সময়ে 
সময়ে এমন এক একটী কৌতুক ও বিস্ময়জনক আচরণ 
প্রদর্শন করে, যাহা দেখিলে ও যাহার অনুসরণ করিলে মনুষ্য 
কতই উপকার পাইতে পারেন। আমর! সচরাচর দেখিতে 
পাই জগতের লোক এমনই দুর্ব্বিবীত যে কেহ কাহারও নিকট 
মস্তক অবনত করিতে প্রস্তত নহেন, তাঁই জগতে কত সময়ে 
কত মহান্‌ অনর্থ ঘটরা থাকে । একটি বিনয়স্চচক বাক্য 
ৰা আচরণ কত সময়ে কত ভীষণ যুদ্ধ নিবারণ করিয়া কতশত 
মন্ষ্যকে অস্বাভাবিক অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা করিতে 
পারিত--একটী বিনয়স্থচক বাকা বা আচরণ কত সমজ়ে 
ভ্রাতায় ভ্রাতায় অপ্রণয়, কলহ, সর্ধস্বান্তকারী মকর্দম। প্রভৃতি 
গুরুতর অমঙ্গল ও বিপৎপাত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিয়! 
পারিবারিক বিমল স্থখের আোতকে অনিরুদ্ধ রাখিতে সক্ষম 
হইত--কত সময়ে কত কুপিত জনের ছুষ্ডয় ক্রোধ, কত অতি- 
মানীর প্রচণ্ড অভিমান, ইত্যাকার বিসদৃশ'ভাব বিদুরিত করিয়া 
পৃথিবীকে এক অপূর্ব স্থখ ও শান্তির নিলয় করিতে পারিত। 
কিন্তু হায়! মনুষ্য সহজে নতশির হইতে চায় না । সে বুঝিবে 
না যে মন্তক অবনত করাঁতেই তাহার সমধিক গৌরব ও 
অনুপম শোভা হইয়া থাকে! জগতে দেখিতে পাওয়া যায় 
লোকে ধনজন, বলবুদ্ধি, বিদ্যা, দৌন্দরধ্য এভৃতি লইয়া! 
গর্ধ করিয়া থাকেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে তাহার! 
বিবেচনা! করেন না। যে ধনী-যদ্ি বিনয়ী হন, বলবাঁন যদি 
[নিরীহ “হন, বিদ্বান ও বুদ্ধিমান যদি ফলভরাবনত-পাদপ 
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সদৃশ হন, সুশ্রী হইয়া যদি গর্বহীন হন, তাহা হইলে তাহাদের 
কেমন এক অপূর্ব্ব দেবছুলভি শোভা হয়, যাহ! দেখিয়া! লৌকের 
প্রাণ মন মুগ্ধ হইয়! যায়। অপরন্ত ছূর্বিনীতের স্পর্ধা, আক্ফালন, 
তাহার সগর্ব পদনিক্ষেপ ও অন্যান্য অঙ্গসঞ্চালন বিষলিপ্ত 
শরের ন্যায় লোককে আহত করে। স্ুকোমল সুরভি কুস্থম- 
বিনিন্দিত কুমারীর সহিত উচ্চও ব্যা্র সদৃশ বর্ধরের ষে 
প্রভেদ, পূর্বোক্ত ব্যক্তিগণের সহিত শেষোক্ত ব্যক্তিগণের 
ক্রি তদপেক্ষা অধিকতর প্রভেদ নহে? 

যে বিনয় এতদূর আবশ্যক তাহা যেন প্রত্যেক লোকের 
চরিত্রের ভূষণ হয়, কারণ শতসহস্র গুণ এক বিনয়ের অভাবে 
বিলুপ্ত হইয়া! যাইবে । বিনয়ী হইতে হইলে হৃদয়কে ভৃণসম 
কোমল করিতে হইবে, নচেৎ মৌখিক বিনর, যাহা ধূর্ত স্বার্থ- 
পর লোকের কার্যসিন্ধির উপারশ্বরূপ, যাহা কেবল অনার 
বাক্যময়, তাহ! কখনই প্রক্কৃত «বিনর” পদ বাচ্য ইতে পারে 
না। বিনয়ী হইতে হইলে বে বিনয়স্চক বাক্য শিখিতে 
হইবে তাহা নয়। যদি তোমার বাঁকপটুতা না থাকে 
তাহাতে কি? তোমার চক্ষু, তোমার বিনম্র মুখশ্রী সহজ 
রসনার ন্যায় বিনয় প্রকাশ করিয়া দিবে। কোন কোন 
ব্যক্তির এমনি বিশ্বাস যে বিনয়ী হইলে জগতে চলা ভার 
হইবে, পদে পদে লাঞ্িত'ও অবমানিত হইতে হইবে। কিন্ত 
ইহা অপেক্ষা ভ্রান্ত বিশ্বাস আর কিছুই হইতে পারে না। 
কারণ জগতে এমন পাযাণহৃদয় কয়জন আছে যাহার! 
সেই বিনয়ীর প্রশান্ত ও অটল মুখপ্র|৷ দেখিয়া আবার তাহার 
বৈরুদ্ধে হুস্তোত্বোলন করিতে সাহ্‌নী হইবে? সেই ' বিনম্র 
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দেহে আঘাত করিতে কাহার না হৃদয় কম্পিত হইয়! হস্ত 
কসাড় হইয়া যাইবে? বিনরী প্রফুলমুখে শত্রর আঘাত সহ্য 
করিয়াও খন তাহাকে ক্ষমা করেন, তাহার শুভ কামনা 
ফ্রিতে থাকেন, এমন হিতাঁকাজ্ফী স্বশীলাচাঁর বন্ধুর প্রতি 
আর কি কেহ শক্রতাচরণ করিতে পাঁরে? কখনই না । অতএব 
উল্লিখিত ভ্রম পরিত্যাগ করিয়া স্বীয় বিনয়ের অধি- 
কারী হইবার জন্য সকলেরই যে সচেষ্টিত হওয়া আবশ্যক 
তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। এক্ষণে, রিনয় সাধনের 
ছুই একটা উপায় নির্দিষ্ট হইতেছেঃ__ 
১ম। আপনার ক্ষুদ্রতার বিষয় চিন্তা করা । 
২য়। অহঙ্কারকে হৃদয়ে :ক্ষণমাত্র স্থান না দেওয়া; 
বাতবিক ভাবিরা দেখিলে মন্তফ্যের অহঙ্কার করি- 
বারও কোন কারণ নাই। 
ওয়। ঈশ্বরের পিতৃভাব ও নরের ভ্রাতিভাব হৃদয়ঙ্গম করি- 
বার চেষ্টা করা। 








ক্রোঁধোদয়ের কারণ নির্দেশ, 
ও ভন্নিবৃত্তির উপায়। 


আপনার অনভিমত অপরের কার্যে আমাদিগের প্রায়ই 
ক্রোধ হইর1 থাকে । ক্রোধ অধিকাংশ সময়ে হঠাৎ হইয়া! 
পড়ে। এমন কি অনেক দিন এন্প মনে করা যায় আর 
ক্রোধ করিব না, ফিস্কু তথাপি কেমন অকন্মাৎ ইহ! 


ঘটিয়াঁ থাকে । 
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উদ্রেক। মনে কর কাহাকেও একটী কাঁধ্য করিতে 
দেশ ক'র। হইল । সেই কার্ধ্যটা সম্পাদিত হওয়া অতিশয় 
আঁবশ্যক। জন্পন্ন না হইলে বিলক্ষণ ক্ষতি হইবাঁর সম্ভাবন!। 
এরূপ স্থলে কার্ধ্য অসম্পন্ন থাকিলে ক্রোধ সঞ্চার হওয়! 
আশ্চর্য নহে। 

নিবৃত্তি। যাহাকে আদেশ করিতে হইবে তেই লোকের 
প্রক্কতি জানা আবশ্যক। সেই লোক পূর্বে আদেশ পালন 
করিতে কি প্রকার আচরণ করিয়াছে । যদি সে মনোমত 
কাধ্য করিতে পারগ জানা থাকে, তাহা হইলে তাহাকে 
আদেশ করিতে পার! যায়। সেইবপ স্থলে বিশেষ গুরুতর 
কারণ না ঘটিলে আর আদিষ্ট কার্য অসম্পন্ন থাকিবে না। 
আদেশ করিয়া নিশ্চিন্ত থাক? উচিত নহে । আদিষ্ট ব্যক্তিকে 
সেই কাধ্য স্মরণ করাইয়। দেওয়া উচিত। কারণ অনেক 
স্থলে দেখা যার যে কোন কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যক্তি আদেশ পালনে 
বিমুখ না হইয়াঁও ভ্রমক্রমে অর্পিত কাঁধ্য সমাধা করিতে 
ভুলিয়া যান। ক্রোধ হঠাৎ হইয়া পড়ে। অতএব ইহা নিবা- 
রণের বিশেষ উপায় এই--ক্রোধোদর মাত্র কিরংক্ষণ নীরব 
থাকা । কারণ ক্রোধের স্বভাব এই যে ইহা অনেকক্ষণ থাকে 
না। ছেলেদের কোন পাঠ্য প্রস্তকে আছে £ 

“দপ্‌ করে জলে উঠে আগুন যেমন, 
খপ্‌করে হয়ে পড়ে রাগও তেমন” । 

বাস্তবিক ক্রোধের ত্বভাঁবই এই । 

উদ্রেক। যেসকল লোককে আমরা দেখিতে পারি না, 
তাহাদের কাঙ্গে প্রায়ই ক্রোধ হইয়া থাকে। .এমন কি 
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তাহাদের সাঁমান্য ভ্রম প্রমাদ ক্রটি দেখিয়াই আমরা বিরক্ত 
ও কুপিত হই । 

নিবৃত্তি। সকল লোককে ভালবাসিতে শিক্ষা করা 
উচিত। সমস্ত নরনারী ঈশ্বরের সন্তান, তিনি পাপী, ভাপী, 
সাধু, অসাধু কাহাকেও দ্বণ! পূর্বক পরিত্যাগ করেন না, 
সকলকেই অযাচিত ভাঁবে অবিশ্রান্ত দয়! প্রদর্শন করিতেছেন । 
সেস্থলে আমরা দোঁষবিশিষ্ট সামান্য মন্তয্য হইয়া কি 
প্রকারে আমাদিগের অপ্রিয় লোকদিগকে ঘ্বণা করিব ৮ আর 
ইহাও দেখা যার যে সকল লোকেরই কোনও না কোন 
বিশেষ সদগুণ আছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া এবং পৌষ 
ভাগের প্রতি মনোযোগী না হইয়া আমরা সকলকেই হৃদয়ের 
অদ্ধা ও ভালবাসা দিতে পারি। একবার ভালবাসিতে পারিলে 
আর পর্বের ন্যার তাহার প্রতি ক্রোধ হইবে না। 

উদ্রেক। মতবিভিন্নতা প্রযুক্ত অপর লোকের প্রতি 
প্রায়ই ক্রোধ হইয়া থাকে। 

নিবৃত্তি। সকল মন্ুব্যই ভ্রাস্তিণীল, ইহা বিশ্বাস করিলেই 
হইল। আমি যেমনে করিতেছি যে আমার মতই যথার্থ, 
তাহারই বা প্রমাণ কি? আর ঠিক হইলেও মে অপরে 
ভুলিবে না; তাহাও সম্ভবপর নহে। 

সাধুতার দ্বারা অসাধুতাকে 
জয় করিবে।' 


এক দিন শনিবার বৈকালে কোন বিদ্যালয়ের ছাত্রের! 
ছুটীর পর আপন আপন গৃহে যাইতেছিল। যাহাদের বাড়ী 
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নিকটে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ গৃহে ফিরিয়া না আসিয়া। 
পরম্পরে কথোপকথন কিম্বা! খেলা করিবার জন্য মিলিত 
হুইল। অপর যাহারা দূর হইতে পড়িতে আসিত, তাহারা 
শীত্ব পরিবার বর্গের সহিত মিলিত হইবার জন্য দ্রুত- 
পদে গৃহাভিমুখে ধাবিত হইল। শেষোক্ত সন্তানগণের 
মধ্যে একটা বালক ও আর একটী বালিকার বাঁড়ী অপেক্ষা- 
কত অনেক দূরে । তাহাদিগকে পর্বতের উপর দিয়া! অনেক 
পথ হাটিনা আসিতে হইত; কিন্ত তাহারা অতি দুর্দিন ব্যতীত 
অন্য কোন দিবস বিদ্যালয়ে অনুপস্থিত থাঁকিত না। তাহার! | 
ছুই ভাই ভগিনী। নলিন সৎ ও সতর্ক বালক বলিয়া! তাহার 
হস্তে ক্ষুদ্র ভগিনী কুন্দকে সমর্পণ করিয়া মাতা নিশ্চিন্ত হইতেন। 
যদিকোন দিন পথিমধ্যে বৃষ্টি হইত, তাহাঁহইলে নলিন আপনার 
জামার দ্বার কুন্দকে টাকিয়া লইত। পথের যেস্থানে পাথর 
লাগিয়৷ পা ছুটীতে আঘাত লাগিতে পারে, সেই স্থানে নলিন 
প্রিয় ভগিনীর হাত ছুটা ধরিয় তুলির! লইয়া বাইত। বিদ্যা- 
লয়ে যাইবার পথে তাহাদের একটি ছোট খাল পার হইয়া! 
যাইতে হইত। নলিন কুন্দকে পিঠে করিয়া সেই খাল 
পার করিয়া দিত। এদিকে কুন্দও নলিনকে প্রাণের সহিত 
ভালবাসিত। ভাই ভগিনীকে পাঠের সময় ভিন্ন প্রায় কখনও 
সঙ্গ ছাড়া হইতে হইত না, তাহার কারণ কুন্দ বালিকাদিগের 
সহিত স্বতন্ত্র বিদ্যালয়ে গাড়িত। ছুটা হইলে এ ক্ষুদ্র বালিকা 
লাফাইতে লাঁফাইতে, হাসিতে হাসিতে, ছুজনে এক সঙ্গে 
ৰাড়ী যাইবে বলিয়া নলিনের নিকট আসিত। কিন্ত আজ 
'রৈকালে নলিন দেখিয়া! কিছু আশ্চর্য হইল যে কুনের' আর 
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সে প্রফুল্লভাব নাই, সে মাথ! হেট করিয়া ধীরে ধীরে ছেলেদের 
স্কুলের দিকে আসিতেছে, কাদিয়! কাদিয়! তাহাঁর-চক্ষু লাল 
হইয়াছে। হাতি ছুটা ধরিয়া উদ্ধে তুলিয়া নলিন ভগ্গিনীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “প্রিয় গিনি! আজ তোমার কি হই- 
য়াছে ?” নলিনের এই কথা শুনিয়া কুন্দমালা সমুদার ঘটন! 
ৰলিতে আরম্ত করিল? কিন্তু সে এত কুঁপিয়1 কুপিয়। কাদিতে- 
ছিল যে নলিন তাহার একটাও কথ! স্পষ্ট বুঝিতে পারিল ন1। 
অবশেষে কতকগুলি বালক বালিকা তাহাকে সকল ঘটনা 
বলিয়া দিল। ঘটনা এই--বালিকা বিদ্যালয়ের একটী বড় 
মেয়ে কুন্দকে অত্যন্ত ভালবাসিত। সেই দিন প্রাতে কুন্দ 
তাহার নিকট হইতে ভালবাসার চিহ্ুস্বরপ একটী ছোট 
চক্চকে মেটে পাত্র পাইয়াছিল। পাঠের সময় স্বলের 
শিক্ষরিত্রী সেই পাত্রটী লুকাইয়] রাখিরাছিলেন ; কিন্তু ছুটার 
পর কুন্দমাঁলা সঙ্গিনীদিগকে দেখাইবার জন্য তাহা লইয়া 
বাহিরে আসিল । বিদ্যালয়ে যাইবার পথে এক খান! বেঞ্চের 
উপর পাত্রটা রাখিয়! যেমন সে শক্ত করিয়! কাপড় পরিতে- 
ছিল, অমনি ভূপাল নাঁমে একটা বালক তাহা! দেখিতে পাইয়া 
জোর করিয়! উহা! কাঁড়িয়! লইতে গেল। কুন্দ বিস্তর 
মিনতি করিল, এমন কি তাহার হাত ছুটি ধরিল, কিন্তু গোয়ার 
বালক অতিশয় রাগিয়। তাহাকে এমন ধাকা দিয়! ফেলিয়া 
দিল বেসে পড়িয়া গিয়া আঘাত গাইল। তার পর এঁহ্ষ্ট 
বালক ভণাড় হাতে করিয়! বলিতে লাগিল, «না, নিব না ৰই 
কি? আমার খুসী, আমি এক শ বার নিব।”” অন্যান্য 
বালৰ বাকারা যদি এ ছুই বালকের রাখের মাথার 
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তাহাকে কিছুনা বলিত কিস্বা বুঝাইয়া ছু একটী কথ! 
বলিরাই ক্ষান্ত থাকিত, তাহা হইলে বড়ই ভাল হইত কিন্ত 
সকলেই একবারে উচচৈঃস্বরে তাহাকে ছি! ছি! করিতে 
লাগিল, কেহ বা তাঁহার হাত হইতে ভ'ড় কাড়িরা লইবার 
চেষ্টা করিল। এইরূপ করাতে ভূপালের রাগ আরও বাড়িয়! 
উঠিল। অবশেষে সে তাহাদের মধ্য হইতে কিছু দূরে 
দৌড়িরা খিয়া বেচারা কুন্দের প্রিয় সামগ্রী সেই 
মাটির ভখড়টী দেরালে আছাড় মারিয়া চীৎকার স্বরে 
বলিতে লাগিল, «কেমন কুন্দ এই বার আমন্মুক্‌ না, আর 
ভাড় নিয়ে যাক. না।” বলা বাহুল্য .সাঁধের ভ'ড়টা খণ্ড খণ্ড 
হইয়া গেল, এবং ইহাই আজ বালিক। কুনের ছুঃখের কারণ। 
নলিন ঢুপ করিয়া এই কথাগুলি শুনিল। তার পর ভগ্ীর 
হাত ধরিয়া ছুজনে বাড়ীর দিকে ছুটিল। নলিনের স্বাভাবিক 
হাসি হাসি মুখ খানি আজ বড় ছুঃখে ভার হইয়াছে । বালি- 
কার স্বভাব বড় সরল ছিল, সে পথের ধারে বনফুল তুলিতে 
আর্ত করিয়। সাধের ভাঁড়ের কথা ভুলিয়! গেল। 

তাহারা কিছু অধিক অর্ধেক পথ গিক্লাছে, এমন সময়ে 
তাহাদের সহিত নণিনের একজন সহপাঠী বন্ধুর সাক্ষাৎ হইল। 
সেই বালক কয়েকদিন তাহার পিতার পীড়ার জন্য বিদ্যালয়ে 
যাইতে পারে নাই, এক্ষণে. নলিনকে দেখিতে পাইয়া বলিল, 
“নলিন! আমার পিতা অনেক স্স্থ হইয়াছেন, আমি কাল 
স্কলে যাইব।” নলিন হেট মুখে বলিল *তা বেশ ।৮ 

দেবনাথ বলিল, *কেন তোমার কি হইয়াছে? তোমাকে 
বিমর্ষ ও গম্ভীর দেখাইতেছে কেন? তুমি কি আজ "স্কুলে 
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ফোন মন্দ কাজ করিয়াছিলে ?” নলিন বলিল রা নয়, কিন্ত 
ভূপাল আজ বড় মন্দ কাজ করিয়াছে, সে কুন্দের ভাঁড়টি, খণ্ড 
খণ্ড করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে।” দেবনাথ বলিল, “ভূপালের 
নিশ্চরই অতিশয় অন্যায় কাজ হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে আমি 
তোমার দুঃখিত হইবার কোন কারণ দেখিতেছি নাঁ। আমি 
বেশ বলিতে পারি, ভূপাল আপনিই আপনার মন্দ ব্যবহারের 
কথা ভাবিরা দুঃখিত হইবে ।”৮ এই কথা শুনিয়া নলিন 
রাগের ভরে বলিল, «আমি তাহাকে এর শাস্তি দিব। যদি 
সে আমার অপেক্গী বলবাঁন না হইত, তাহা হইলে আমি 
বাইয়া তাহাকে মারিতাম, কিন্তু যখন তাহা পারিতেছি না, 
আনি হয় তাহার নৃতন লাঠিম ভাঙজিয়া দিব, দা হয়: রঃ 
“দেবনাথ বলিল, থাম, থাম, তোঁমার এ প্রকার বলা, 
বা এমন কি? ভাবাঁও উচিত নহে । তুমি কিজান না ইহা- 
কেই প্রতিশোধ লওয়া অর্থাৎ খারাপের সঙ্গে থারাপ ব্যব- 
হার করা বলে; কিন্তু আমাঁদের কি করা উচিত? জামাদের 
“অ সাধুতাঁকে সাধুতার দ্বারা জয় করা উচিত” ।” নলিন বলিল, 
“না, কেন আমরা শ্ুলে কিছুঃদোষ করিলে শিক্ষক মহাশয় ত 
আনাদিগকে শাস্তি দেন?” দেবনাথ উত্ভর করিল, «শান্তি দেন 
বটে, কিন্তু আমাদিগকে ভাল করিবার জন্য; ডুমি 
ভূপালের শিক্ষক নও», আর তা ছাড়া তুমি ভাহার 
কিছু ক্ষতি করিতে চাহ, কারণ তোমার একটি মন্দ 
ভাব রহিয়াছে এবং সেই ভাবকেই' প্রতিহিংসা বলে ।” 
নলিন কিছু কাল চুপ করিরা1 থাকিল; 
“ভূপাল যদ্িআমার কোন অপকার ক 
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তাহাকে ক্ষমা করিতে পারিতাম,কিস্ত আমার ভগ্রী কুন্দ ছেলে- 
মানয,তাহার ক্ষতি করিল কেন? কুন্দকে কেহ কষ্ট দিবে ইহ! 
আমার অসহ্য” দেবনাথ বলিল, “আচ্ছা তুমি যদি ভূপালের 
লাটিম ভাঙ্গিয়া দাঁও, তাহাহইলে তাহাকে কি কুন্দের প্রতি 
কি অপর কাহারও গ্রতি সদয় বা ভদ্র ব্যবহার করিতে শিক্ষা 
দেওয়া হইবে? আমার পিতা সে দিবস বলিতেছিলেন, 
আমাদের প্রিয় জনের উপর কেহ অত্যাচার করিলে 
তাহাকে ভালবাসা বড়ই শক্ত, কিন্তু শক্ত হইলেকি হয় £ 
আমর যদি পরমেশ্বরের নিকট হইতে দয়! পাইতে ইচ্ছা 
করি, তাহাহইলে আমাদের শক্রকেও ভালবাস! 
উচিত ।”” নলিন প্রায় কীাদ কাদ হইয়। বলিতে 
লাগিল “আমার মনে হইতেছে যেন আমি ভূপালকে ক্ষমা 
করি 1»--ইহা শুনিয়া দেবনাথ বলিল, “ভাল, 
তোমার এই বে সদিচ্ছা হইরাছে, তাহা যাহাতে থাকে তাহার 
জন্য একমনে পরমেশ্বরকে ডাক; যাহার ইচ্ছ। ভাল, ঈশ্বর 
তাহার সভার” এই কথা বলিতে বলিতে দেবনাথ 
আপনার বাড়ী যাইবার পথের মোঁড়ে উপস্থিত হইল, 
অতএব নলিনকে বলিল, “এস ভাই এস, আমি আজ 
চলিলাম।” ন্লিন একটাও কথা না বলিয়া ঘাড় 
নাড়িয়া কুন্দের সহিত ক্রমাগত চলিতে লাগিল। এদিকে 
কুনও পথণার্খস্থ ফুল, তুলিতে তুলিতে ক্লান্ত হইয়াছে, 
ভাইয়ের হাত ধরিয়া অবশেষে ছুজনে গৃহে পেঁ'ছিল। বাড়ী 
আসিয়াই কুন্দ মায়ের নিকট দৌড়িয়! গেল এবং তাহাকে 
মাটির ভাড়ের কথা বলিতে লাগিল, কিন্তু নলিন খানিকক্ষণ 
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দ্বারের বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল। ইহার কারণ কি? 
সেকি এখনও কেমন করিয়! ভূপালের লাঠিম নষ্ট করিধে-তাহ! 
ভাবিতেছে ? না; কিরূপে সে নিজের রাগ থাঁমাইবে তাহার 
জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। করিতেছে । 

এই ঘটনার প্রায় এক সপ্তাহ পরে নলিন এক দিন স্কুলে 
যাইতেছিল। সেদিন কুন্দ শর্দি হওয়াতে স্কুলে যাইতে 
পারে নাই। নলিন দূর হইতে শুনিল একটি বালক কীদি- 
তেছে নিকটে আসিয়া! দেখিল দেই বালক আর কেহ 
নয়, আগেকার চেনা লোক--ভূপাল। নলিন জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি হইয়াছে?” ভূপাল মাথা তুলিয়া! যখন দেখিল 
নলিন তাহাকে প্রশ্ন করিতেছে,তখন সে কিছু না বলিয়া অমনি 
মাথাটী নত করিল । নলিন পুনরায় দিষ্ট ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভূপাল তূমি কাদিতেছ কেন? আমাকে বল তোমার কি 
হইয়াছে!” নলিনের এই স্নেহের কথায় ভূপাল আর থাকিতে 
পারিল ন।, বলিল “আমি অতিশর ক্ষুধিত, মা আমার কাল 
সকাল হইতে জরে শয্যাগত আছেন এবং আমি এপর্য্যস্ত খাই 
নাই।” নলিন বলিল; “ভাই ! আহা, তুমি কাল অবধি খাও 
নাই, ক্ষুধিত ত হইবেই; দেখ আমার কাছে একখান! ভাল রুটী 
আছে»আমি উহা! তোমাকে দিতেছি ।”ভূপাঁল বলিল,এই রুট 
তোমার নিজেরই আবশ্যক হইবে,ইহা তোমার সকাল (বলাকার 
খাবার !* নলিন তাহ ছুখান করিয়! ক্ষুদ্র এক খণ্ড আপনার 
জন্য রাখিয়া! অপর খণ্ড ক্ষুধিত ভূপালের হাতে দিল। ভূপাল 
যদিও মাঝে মাঝে অত্যন্ত গৌয়ার হইয়া উঠিত, তথাপি 
তাহার শ্বভুব নিতান্ত খল ছিল ন|। এই জন্য নলিনের এই 
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য়! তাহার বিলক্ষণ মনে লাগিল। সে বলিল, “আমি 
ভোম!র ছোট ভগ্নিনীর উপর যে অন্যায় আচরণ করিয়াছি, 
তাহা বিবেচনা! করিলে আজি আমি কোন প্রকারে তোমার 
এই দয়ার যোগ্য নহি। বাস্তবিক কিতুমি আমাকে ক্ষমা 
করিতে পার?” নলিন বলিল, “পারি। আমি সমস্ত প্রাণের 
সহিত তোমাকে ক্ষমা করিলাম। আমি আশা করি তুমি 
আঁর কখনও কুন্দের প্রতি রাগ প্রকাশ করিবে না ভূপাল 
ৰলিল, “কখনই না, আমি] প্রতিজ্ঞা করিতেছি আজ প্রাতের 
এই ঘটনা আমার চিরকাল মনে থাকিবে ।” সেই দিন 
হইতে বাস্তবিক ভূপাল তাহার প্রতিজ্ঞা পালন করিয়াছিল,_ 
আর কখনও তাহার মুখ হইতে নলিন বা! কুন্দের প্রতি কর্কশ 
কথা! শুনা যায় নাই । তা! ছাড়! অপরাপর বালক বালিকা- 
দিগের প্রতিও দে আর কখনও অভদ্র ব্যবহার করে নাই। 
নেই দিন হইতে সে ভাল হইতে লাগ্িল। কিছু দিন পরে 
ভূপাল তাহার খুড়ীমাঁর নিকট হইতে মেলায় খরচ করিবার 
জন্য একটা দিকি পাইয়াছিল। তখন সে আর কিছু না কিনিয়া 
সিকিটা দিয়া সেই ভগ্র ভাণ্ডের মত একটী ভাঁড় কিনিয়া 
কুন্দকে দিল। ইহাতে কুন্দ বড় খুসী হইল। নলিন যে দেবনাথের 
সহিত সাক্ষাৎ হওরাতে তাঁহার উপদেশ মত কার্য্য করিয়াছিল 
ইহা! কি নলিনের পক্ষে ভাল হয় নাই? অবশ্যই হইয়াছিল । 
প্রতিহিংসা বা রাগ হইতে মুক্ত হওয়াই আমাদের কর্তব্য । 
অপরে করুক বা না করুক, আমরা যেন কখনও কর্তব্য কার্ধ্য 
করিতে বিমুগ্গ না হছই। 


০৪ 
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“আহা, এক একটী ইন্দ্রিয় যে অনন্ত সুখের 
প্রশ্ববণ, তাহা ত জানিতাম ন1।” 


কোন স্ৃখকর গ্রীপ্মের দিনে এন্‌ ভয়েল নামে এক বালিকা, 
তাহার খুড়ীমার সহিত নগর হইতে বাড়ী আফিতেছিল। 
এ খুড়ীম। এক গ্রাম্য বিদ্যালয়ের শিক্ষরিত্রী ছিলেন৷ ছাত্রী 
দিগের জন্য কয়েক খানা *শ্লেট” ও বই কিনিতে 
সেদিন তিনি নগরে গমন করেন। তীহারা উভরে বেড়া- 
ইতে বেড়াইতভে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। কিছু দুর 
যাইবার পর, এনের খুড়ী নগরের বহির্ভাগে আসিয়] 
অবধি এনকে একটীও কথা বলিতে না শুনিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, এন্‌, তুমি একেরারে,নীরব কেন? তুমি কি 
কিছু ভাবিতেছ £ এন্‌ বলিল* “ই, খুড়ীমা, আমি 
ভাবিতেছিলাম যে, আমরা যে সকল উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট অট্টালিক! 
অতিক্রম করিয়া আসিলাম, ইহাদের কোঁন একটাতে বাস 
করিলে এবং প্রচুর ধন থাকিলে আমাদের কত সুখ হইত! 
আমি মনোমত সামগ্রী কিনিবার জন্য দৈবাৎ কখনও 
এক আধ পয়সা পাই, আহা ! অনেক ধন থাকিলে 
নগরের ত্র সকল দোকান হইতে কত ্ুন্দর -ও*উৎকৃষ্ট দ্রব্য 
কিনিতে পারিতাম।৮* 

বালিকার এই কথ শুনিয়! তাহার *খুড়ী বলিলেন, “ এন! 
আমি ছুঃখিতৃহইলাম যে আজ প্রাতে "আমার সহিত নগরে 
আসাতে তোমার মনে অসস্তোষের কারণ উপস্থিত হইয়াছে। 
বৎসে,* তুমি কি জাম না, আমাদিগের যাহা কিছু আছে 
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সে সকলই পরমেশ্বর দিয়াছেন এবং তিনি আমাদিগকে 
যাহা -দেন, তাহা যে কেবল মন্্লের জন্য ইহাতে কি 
অপমাত্র সন্দেহ আছে? একবার ভাব দেখি তিনি তোমাকে 
কিনা দিরাছেন? দেখ আজ কি সুন্দর দ্রিন। আকাশ 
কেমন সুনীল, বায়ু কেমন স্ুুখস্পর্শ, আহা! এ বেড়ার 
উপর কি সুন্দর ফুল ফুটিয়াছে, আচ্ছা, আমি কিছু সময় 
অপেক্ষা করিতেছি, তুমি কতকগুলি ফুল মনের সাধে তুলিয়! 
লও, দেখিবে উহার জন্য তোমার মূল্য কিছুই দিতে হইবে 
না।”এন্‌ উত্তর করিল,“আপনি যাহ! বলিলেন তাহা ত নিশ্চয়ই 
মতা, কিন্ত তাহাতে আমারকি হইল, আকাশের শোভ] 
দেপা বা ফুল জড় করা ত যে সে সকলেই করিতে 
পারে ৮ 

এনের খুড়ী তখন সে বিষয়ে আর অধিক কিছু বলিলেন 
না, বলিলেও বালিকার ক্ষুদ্র হৃদরে তাহার উপদেশ 
স্থান পাইত না। সেই বুদ্ধিমতী শিক্ষয়িত্রী বেশ বুঝিয়াছিলেন 
যে, বর্তমান অবস্থার প্রতি অসন্তোষ এনের মনকে প্রবল 
বূপে অধিকার করিয়াছে; অতএব সে অবস্থায় শত উপদেশ 
অপেক্ষা একটী উপবুক্ত দৃষ্টান্ত অধিক ফলোপধায়ী হইবে 
এই বিবেচনা করিয়া ভিনি বালিকাকে আর বুঝাইবার চেষ্টা 
করিলেন না। কিন্ত পর দিন স্কুলের ছু'টী হইলে তিনি এন্‌্কে 
ডাকিন্বা বলিলেন, «এন্‌, তুমি কি আজ আমার সহিত 
বেড়াইতে যাইতে ইচ্ছা! কর?” এই কথা শুনিয়া এন্‌ অতিশর 
'্মাহলাদিত হইল, কারণ সে মনে করিল খুড়ীমার সঙ্গে 
বেড়াইতে গিয়া আবার অনেক ভাল ভাল জিনিষ পত্র “দেখিয়া 


চাঁকনীতি পাঠ। ২৭ 


আমিবে। তীহারা উভয়ে প্রার এক মাইল পথ ভ্রমণ করিয় 
অবশেষে পথপার্শস্থ একটা স্থপরিদ্কত কুটারের নিকট 'পৌছি- 
লেন। প্র কুটারের বহিদ্বীরে এক বৃদ্ধ! কার্ধ্যে ব্যস্ত ছিলেন এবং 
তাহার পার্থে একটা ক্ষুদ্র বালিক? মোজা বুনিতেছিল। এনের 
খুড়ী তাহাদের নিকটবর্তী হইরা সম্ভাষণ করিলেন, “আজ বড় 
সুপ্রভাত বিবী ব্রাইয়েন! আজ আমি তোমার পৌত্রীর 
সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ হইবে বলিরা আমার ভাইবিকে 
আনিয়াছি।” 

এই কথ। শুনিয়! বৃদ্ধ! ত্র/ইয়েন্‌ তাহাকে ধন্যবাঁদ পুর্ব্বক 
বলিলেন, «এনের সহিত আলাপ করা স্থসেনের 
পক্ষে বড়ই স্বখকর হইবে। আহা! হতভাগিনীর 
সংসারে অতি অন্নই আমোদ আছে। হাঁর়! অন্ধ হওয়া 
কি বিষাদজনক! এ দিকে এন জুসেনকে অন্ধ 
দেখিয়! বলিল, “ছুর্ভাগিনি বালিকে, তুমি কি অন্ধ? 
চন্দ্র, কুর্য্য, বৃক্ষ, ক্ষেত্র, পুষ্প বা মন্ছধ্যমুখ কিছুই দেখিতে 
পানা? তুমি কি চিরঅশধারের মধ্যে থাক?” স্থসেন 
বলিল, “তুমি যাহা বলিলে তাহা সত্য, আমি কিছুই দেখিতে 
পাই না। আজ কয়েক বৎসর হইল আমার দর্শনশক্তি নষ্ট 
হুইরাছে |” এন. বলিল, “আমি সত্যই তোমার জন্য 
নাতিশয় ছুঃখিত হইলাম। উঃ! চির অন্ধকারে থাকা কি 
ভক্মানক ।” 

স্থসেন এনের এই শেৰ বাক্যটা শুনিরা বলিরা উঠিল 
«নাঃ না, তা কেন, আমার অন্ধকারের মধ্যে থাকা 
অভ্যাস হইয়াছে। তা ছাড়া, ঠাকুর মা বলেন; আমাদের 
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অসন্ষ্ট না হইয়া ঈশ্বরের ইচ্ছার বশবর্তীঁহইয়া চলা উচিত। 
আর তুমি ইহা ও জানিও যে আমি দেখিতে পাই না সত্যবটে, 
কিন্ত আমি ত পাখীর মিষ্ট গাঁন শুনিতে পাই, সেইরূপ সুর্যকে 
দেখিতে ন! পাইলেও তাহার সুখকর উত্তাপ সেবন করিতে 
পারি, অধিকন্ত ঠাকুরমার জন্য অনায়াসে মোজা বুনিতেও 
পারি। 

“মোছা বুনিতে পরি এই কথা শুনিরা এন কিছু বিস্মিত 
হইয়া বলিল, “না| দেখিরাও বুনিতে পার? আমি ত একটু 
একটু বুনিতে জানি, কিন্ত বেশ বলিতে পারি চক্ষু মুদ্রিত 
থাকিলে আমি কখনও ফাঁস দিতে পারিভাম না 1” 

সসেন,বলিল, “আমি স্পশেক্দির দ্বার! সেই প্রকার করিয়। 
থাকি। আদি.ইহ! অতিণীঘ্বও করিতে পারি,অভ্যান্ে ইহা আমার 
পক্ষে সহজ হইয়া আপিয়াছে”। “উঃ! কত দীপ্ত গীশ্্ কাটা 
চলিতেছে! আনি:আশ্চর্দ্য হইত্ডেডি, ভূমি কিূপে বুনিতেছ!” 
এই বলিয্ন। এন, স্থসেনকে জিজ্ঞাস! কর্িন, “তুমি কি নির্ধিদ্রে 
চারিদিকে যাইতে পার, না, তোমাকে কেহ ধরি! 
লইরা যায়?" 

সুসেন, বলিল, “আধাদের কুটারের চারিদিকে আমি বেশ 
একা! যাইতে পারি। আমি হাত বাড়াইতে বাড়াইতে যাই 
এবং দেয়াল ছুঁইলে কোথার আদিলাম তাহা বুঝিতে পারি। 
পথে যাইতে হইলে পাছে আমার পদশ্থলিত হয় এই হেত 
ঠাকুরমা আমাকে ধরিয়া লইয়া যান | কিন্ত যদি কেহ 
আমার কাছ দিয়া যায়, তাহ! হইলে আমি তাহার পায়ের শব্দ 
গুনিয়া জানিতে পারি।” 
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এন. বলিল, “তবে তোমার কর্ণ ও হস্ত চক্ষুর কার্ধ্য করিয়! 
থাকে। কিন্ত আঁমার বোঁধ হয় তুমি পড়িতে পার না1% 

স্থসেন বলিল, *তা কেমন করিয়! পারিব, আমি ত বর্ণ 
মকল দেখিতে পাই ন11% 

এন্‌ বলিল, “তবে তোমাকে বদি কেহ পড়িয়] শুনায় তাহ! 
কি তুমি ভালবাস? আমার পুস্তকে কত মনোহর গল্প আছে। 
খুড়ীমা, আমি কি কোন কোন দিন স্কুলের ছুটার পর সে সকল 
স্থসেনকে পড়িয়া শুনাইতে পারি? আমি নিশ্চয় জানি, 
“ন্যানীত্রাউন ও তাহার মেষশ(বক,৮ “বদন্তখতু* সম্বন্ধে 
কবিত! ইত্যাদি স্ুসেন, শুনিলে কতই খুসী হইবে | 

এনের খুড়ী এই কথা শুনিয়া বলিলেন, “বৎসে; তুমি 
যে এ প্রকার চিন্তা করিরাছঃ তাহাতে আমি অতিশয় সন্তুষ্ট 
হইয়াছি। জগতের রাশিপ্রমীণ দুঃখের একবিন্দুমাত্র হাস 
করিতে পারিলেও আমাদের জীবন কৃতার্থ হয়। যদি একটা 
মুখের কথায় কোন তাপিত প্রাণকে আমরা শীতল করিতে 
' পারি, যদি কাঁতর ও বিষঞ্জ জনের চিত্ত কথা প্রসঙ্গে অল্পমীত্রও 
বিনোদন করিতে পারি যদি গীড়িতের নিকট বসিয়! 
সেবা শুত্রধা দ্বারা তাহার আরোগ্য লাভের সাহায্য 
করিতে পারি,এইবূপ জগতের মঙ্গলের জন্য যদি প্রাণ উৎসর্গ 
করিতে পারি, তাঁহা হইলে আমাদের জীবন দেবভাবাপন্ন ও 
মধুময় হয় ।» 

এন্‌ ও তাহার খুড়ীমা সে দিন স্থসেন ও তাহার ঠাকুরমার 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণানস্তর সময়াত্তরে আসিয়া! পুনর্ধার 
সাক্ষাৎ করিব বলিয়া চলিয়াগেলেন। পথে যাইতে যাইতে 
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এনের খুড়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এন্‌ তুমি কি ভাবিতেছ ? 
তুমি কি' বালিক] স্থসেন কে ভালবান ? 

এদ্দিকে এন. সেদিন নগর হইতে বাড়ী আসিবার সময় 
পথিমধ্যে আপনার ভাগ্যের প্রতি যে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া- 
ছিল তাহ চিন্তা করিয়! খুড়ীকে করুণস্বরে বলিল, “হায়, হার, 
আছি কি অক্ুতজ্ঞ,চন্ষু প্রভৃতি“এক একটী ইন্ড্রির যে অনন্ত 
সুখের প্রজ্রবণ, তাহা ত জানিতাঁম না» 
এনের খুড়ী যখন দেখিলেন যে বালিকা আপনা হইতেই 

এই অমূল্য সত্য বুঝিয়াছে, উপদেশে বাহা করিতে পারে নাই 
একটী সৎ দৃষ্টান্তে তাহা করিয়াছে, তখন তাহার আনন্দের 
অবধি রহিল না, তথাপি তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, শ্রী যে 
তুমি বলিলে, «এক একটা ইন্ছ্রির অনন্ত স্থখের প্রশ্রবণ”ঃ 
ইহাই বুঝাইবার জন্য আমি তোমার সহিত তর্ক যুক্তি পরিহার 
করিয়া! তোমাঁকে বিবী ব্রাইয়েনের কুটীরে লইয়! গিয়াছিলাম । 
তুমি ঘে আমাকে সে দিবস বলিয়াছিলে “চন্দ্র সুর্য পুষ্পাদি 
ত সকলেই দ্রেখে, ইহাতে আর বিশেষ স্থুখ কি আছে?” 
কিন্তু এখন ত বুঝিতে পারিলে যে, তুমি যে সমস্ত পদার্থ অগ্রাহ্য 
করিয়াছিলে, সেই সকল অন্ধ বালিক1 স্থসেনের পক্ষে কত 
ছুর্লভ ও প্রিয়দর্শন। অতএব হে ক্ষুদ্র বালিকে, তুমি আপনার 
ভাগ্যের প্রতি সন্তষ্ট থাকিতে চেষ্টা কর। পৃথিবীর অবোধ 
লোকের ন্যায় বলিও না বেসংসার কেবল ছুঃখ ও নিরানন্দময়, 
জানিও আনন্ময্ব ঈশ্বর আনন্দের খনি আমাদের জন্য সঞ্চিত 
রাখিয়াছেন। প্রক্ুন্নচিত্তে আপনার অবস্থান্ুরূপ কার্য ক্রিয়া 
যাও, সেই মধুর আনন্দ লাভ করিয়া চির সুখী হইতে পারিবে। 


০ 
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“অবন্ধ্যং দিবসং কুর্ধ্যাৎ ধর্ম্মাধ্যয়নকর্মন্থু |” 

ধন্য সেই মহাত্মা যিনি এই মহামূল্য বচনটা মুলমন্ত্রূপে 
পরিগ্রহ করিয়া আপনার জীবনকে নিয়মপরতন্ত্ব করিতেছেন। 
ধন্য তিনি, ধিনি মানব জীবনের গুরুতর মহত্ব ও দায়িত্ব 
অন্গভব করিয়া! একটা দ্িবসও বিফলে অতিবাহিত হইতে দেন 
না, এবং কোঁন দিন বিফলে অতিবাহিত হইলেও যিনি মহাত্মা 
টাইটসের ন্যাকস দৈনন্দিন কাধ্য পর্যালোচনা করিবার সময় 
কাতর হৃদয়ে বলিতে পারেন, “হায়, হায়! একটী দিবস বৃথ! 
নষ্ট করিরাছি।”” ধন্য তিনি, ধর্ম ধাহার শিরোভূষণ, অধ্যয়ন 
ধাহার প্রিয়তম কার্ধ্য, এবং কর্ম ধাহার প্রাণ । ধন্য সেই 
পরিবাঁর, যেখানে ধর্ম অধ্যয়ন ও কর্মের ভাব নিয়ত জাগ্রত 
রহিয়াছে । বেখানে গৃহস্বাণী ও গৃহস্বামিনী হইতে সাষান্য 
পরিচারক পরিচারিক পর্য্যন্ত সকলেই এই মন্ত্রে দীক্ষিত, 
যেখানে গৃহের গৃহদেবতা পরমেশ্বরের পরম পবিত্র সিংহাসন 
হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত, এবং সকলের মস্তক সেই দেবতার 
সম্মুখে শ্রদ্ধা বিশ্বাস ও ভক্তিতে অবনত, যেখানে সকলেই 
অধ্যয়ননিরত, জ্ঞানপিপাস্থ, যেখানে সকল প্রকার ভ্রম” 
কুসংস্কার ও অসত্যের অন্ধকার জ্ঞানের উজ্দ্রল আলোকে 
তিরোহিত হইয়াছে, যেখানে সকলেই কর্মঠ, সকলের দৃষ্টি 
ও প্রত্যেক অঙ্গসঞ্চালন জীবন্ত ভাবের পরিচায়ক, আলস্য 
যেখাঁন হইতে পলায়ন করিয়াছে, সুর্য্যোদয় হুইতে সুর্ধ্যাস্তকাল 
পর্যন্ত যেখানে সকলেই কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করেন। ধন্য 
সেই সমাঁজ যেখনে সকলেই সম্ভাবে সম্মিলিত হইয়া! সংসার 
স্থিতি'ভন্ব-নিবারক সমা'জপতি জগদীশ্বরকে মস্তকে রাখিয়া! 


৩২ চাঁকনীতি পাঠ। 


স্বীয় স্বীয় কর্তব্যসাঁধনে নিযুক্ত থাঁকেন, কেহ কাহাঁরও কার্ধ্যের 
বিদ্ত উ৬পাদন করেন না। জীবশরীরে যেরূপ ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎ 
বৃহৎ অঙ্গ--সকলেই জীবন রক্ষার উপায় স্বরূপ হইয়! কার্য 
করে, সেইন্ধপ সমাজশরীরের অঙ্গসদৃশ প্রত্যেক নরনারী সমান্্ 
দেহকে সুস্থ ও সবল রাখেন । পরিশেষে ধন্য সেই সাআাজা 
যেখানে রাজসিংহাঁসন ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত, যেখানে ক্ষমতা 
যথাযোগ্যরূপে পরিচালিত হয়। এইরূপ হইলে সমগ্র দেশটী 
এক প্রকাণ্ড স্থচারু যন্ত্র ন্যার নিয়ত স্ুশৃঙ্খলে চালিত 
হইতে থাকে। 
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রিপু দমনের উপায়। 


১। গরমেশ্বরের প্রতি কান্তিক অনুরাগ স্থাপন করিবার 
চেষ্টা। “প্রেমময় ঈশ্বরকে দৃঢ়প্রেমে আবদ্ধকর, রিপুর যন্ত্রণা 
হইতে নিষুতি পাইবে ।৮ 

২। মৃত্থ্য ও পার্থিব বস্তর পরিবর্তনশীলতা চিন্তা করা । 

৩। ধরন্দজীবন যাঁপনের বিমল স্বর্গীয় আনন্দ স্মরণ 
করা। 

৪। অনাঁধুভাব, অসাধুগ্রস্থ ও অনৎসংসর্গ সর্ধতোভাবে 
পরিবন্্বন কর1। যাহাঁতে ধিলাঁস বৃদ্ধি করে, সে সকল বিষন্ন 
হইতে দূরে থাকা । অসাধুভাব উদয় মাত্র তাহাকে দুর করি- 
বার জন্য কাতর হৃদয়ে ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা আর কুচিন্তার 
উদয় হইলে ক্ষণকাল মাত্র পৌঁষণ না করিয়া প্রাণগত চেষ্টা 
দ্বারা তাহ! হইতে উদ্ধার পাইবার চেষ্ট। | 


চাঁকনীতি পাঠ। ৩৩ 


৫। কুচিস্তার উদযমাত্র কোন শ্রদ্ধের বন্ধুর নিকট দৌড়িয়া 
পলায়ন করা। 

৬। পিতা মাতা ও শ্রদ্ধের ব্যক্তিবর্গের নিকট অধিক ক্ষণ 
থাকা। সরল শিশুর সহিত সময়ে সমরে ক্রীড়া করা । 

৭। প্রকৃতির শোভা দেখিবার জন্য সময়ে সময়ে পুষ্পো- 
দ্যান নদীর তীর প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করা । 

৮। সর্বদা কার্যে নিঘুক্ত থাকা । 

৯। কোঁন একজন ধন্ম প্রচারক বলিরাছেন। পন্্রীজাতির 
মুখশ্রী। দর্শন কর1 পুরুষের একটা উচ্চ অধিকার । পদ দশন 
করিবে, তাহা হইলে বিনয় শিক্ষা হইবে । জিতরিপু হইলে 
নারীগণের মুখ দেখিবে, তখন জগন্মাতার আভাস অস্তরে প্রাপ্ত 
হইবে।” মহাত্বা ঈশ! বলেন যে কোন স্ত্রীলোকের প্রতি 
কুদৃষ্টি করিলেই অন্তরে তাহার সহিত ব্যভিচার করা হইল, 
অতএব পবিভ্রভাবে স্ত্রীজাতির প্রতি দৃষ্টি করিতে হইবে। 
“মাতৃবৎ পর দারেবু”-_ইহা একটা অমূল্য নীতি । 
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সাধু ফ্ণহার সঙ্কপ্প, ঈশ্বর তাহার নহায়। 


এক বিদ্যার্থা দরিদ্র যুবক কোনও অবৈতনিক বিদ্যালদ্ধে 
বাইবার জন্য অনেক দূর পদক্রজে গমন করেন। নির্দিষ্ট স্থানে 
পরিশ্রান্ত হইয়া উপস্থিত হইলে ভিনি জীপনার দীনতা৷ জানা- 
ইয়া উক্ত বিদ্যালয়ে প্রবেশাধিকার লাভ করিবার জন্য প্রার্থন। 
করেন 1 দুর্ত[গ্যক্রমে তৎ্কালে ছাত্র সংখ্যা পুর্ণ থাকাতে তাহার 


৩৪ চাঁকনীতি পাঁঠ। 


স্তানাভাব হইল। বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ এঁ যুবকের সকরুণ 
প্রার্থনা,কিরপে অগ্রাহ্য করিবেন; স্পষ্টাক্ষরে “তোমার এখানে 
স্তান হইবে না,” এই বলিয্লা কিরূপে তাহাকে বিদার করিয়। 
দিবেন, ইহা ভাবিরা তিনি এক উপার অবলম্বন করিলেন | 
একটা পাত্র এপ্পে জলপুর্ণ করিলেন যে তাহাতে আর বিল 
মাত্র জল থাকিবার স্থান রহিল ন1! এবং; তৎ্পরে অধ্যক্ষ 
মহাশন পূর্ণনীরপাত্র নীরবে যুবকের সম্ম খে ধারণ করিলেন। 
যুবক এই সক্ষেতের মন্ত্র বুঝিতে পারিনা বিষাদপুর্ণ হৃদয়ে 
নিুখ হইলেন, কিন্তু মুঙ্গত্ত মধ্যে তাহার মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হইল, 
তিনি একটা শুষ্ক কু বৃক্ষপত্র কুড়াইরা লইলেন এবং গশ্চাতে 
ফিরিরা এ পাত্রন্ত জলের উপর রাখিরাদিলেন। এই ঘটন! 
আহার অভীষ্ট সিদ্ধির অন্যর্থ উপায় স্বরূপ হইল। তিনি অবি- 
নন্বে বিনা আপন্তিতে বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইলেন। বাস্তবিক 
ফাহাদের বন্বপ্প সাধু ঈশ্বর তাহাদের সহায় হন, তাহারা 
এই রূপেই পুরস্কৃত হইয়া থাকেন। কিন্ক পত্র দেব্ূপ 
পূর্ণনীর পাত্রের উপর ভাদিয়াছিল সেইরূপ অবিরোধে থাক! 
আবশ্যক । 

এই ক্ষুদ্র আখ্যারিকা,হইতে একটী অমূল্য উপদেশ প্রাপ্ত 
হওয়া যায়।--“মাধু ধাহার সঙ্কল্প ঈশ্বর তীহার সহায় ৮__ 
_বিনি যত কেন প্রতিকূল অবস্থায় পতিত হুউন নাঃ যত কেন 
বিফল প্রঘত্র হইয়। নিরাশার অন্ধকার মধ্যে নিমজ্জিত হউন ন। 
নিরুপায়ের উপান্ন, আশার জ্যোতিঃ পরদেশ্বরের এমনি 
আশ্চর্ধ্য বিধান বে তাহাকে চিরদিন ছূর্দশাগ্রস্ত থাকিতে হয় 
ন1। অতএব “ সাধু ধাহার সঙ্ষপ্ন ঈশ্বর তাহার সহায়” এই 


চাঁকমীতি পাঠ। ৩৫ 


সত্যের উপর নির্ভর করিয় ধাহাঁদের জীবন সৎকার্যযে নিয়ো- 
জিত হুইয়াছে ও যাহার! অন্তরে সাধু সঙ্ক্ল পোষণ 'করেন, 
তাহাদের নিরুদ্যম হইবার কোন কারণ নাই, তীহারা 
নিশ্চয়ই সফল মনোরথ হইবেন । | 


মনোধোগ সাধন । 


মহাভারতে কথিত আছে যে, দ্রোণাচাধ্য যুধিষ্টিরা্দি রাজ- 
কুমারগণের অক্ত্রশিক্ষাপরীক্ষার্থ তাহাদের অভ্ঞাতসারে কোন 
স্থনিপুণ শিল্পী দ্বারা এক কৃতিম পঙ্ষী নির্মাণ করাইয়! বৃক্ষের 
অগ্র শাখার আরোপিত করেন । এ লক্ষ্যের শিরশ্ছেদন করিয়! 
ভূতলে পাতিত করিতে গারিলেই শিষ্যগণের পারদর্শিত! 
প্রমাণিত হইবে। 

প্রথমে, ধর্ম্রাজ বুধিঠির আঁচার্য্ের নিদেশান্সাঁরে লক্ষ্যকে 
উদ্দেশ কারয় দণ্ডায়মান রহিলেন) « লক্ষ্যবিদ্ধ "কর ৮ 
এই বাক্যের অবদান না হইতে হইতেই শরসন্ধান করিতে 
হইবে। তখন দ্রোণাঁচার্্য কহিলেন,_-“তুমি বৃক্ষের অগ্র 
শাখায় এ শকুত্তকে নিরীক্ষণ কর »__যুধিষ্টির প্রত্যুত্তর করি- 
লেন, “ ই! আমি দেখিতেছি ৮| আচাধ্য পুনরায় বলিলেন, 
“ এখন তুমি কি দেখিতেছ? ” বুধিষ্টির বলিলেন, « কেন, 
আমি ষমীপবর্তীবৃক্ষকে, আপনাকে, আমার ভ্রাতবগণকে ও 
ৃক্ষস্থিত পদ্ষীকে বারদ্বার নিরীক্ষণ “করিতেছি” এই কথা 
শুনিয়া আচাধ্য অগ্রসন্ন মনে যুধিষ্টিরকে বলিলেন, “ তুমি 
এই লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পারিবে না। 


৩৩ চাঁকনীতি পাঠ। 


পরে, ক্রমান্বয়ে দূর্য্যোধনাদি ধৃতরাষ্ট্রতনয়গণ এবং অর্জুন 
ভিন ফুধিটির প্রমুখ অন্যান্য ভ্রাহৃগণ পূর্বোক্ত প্রকারে আচার্য্য 
কর্তক জিজ্ঞাসিত হইলেন। কিন্ত কেহই তাহার অভিপ্রেত 
সছন্ডর প্রদান করিতে পারিলেন না1। 

পরিশেষে, দ্রোণাচারধ্য ঈষৎ হাস্য পূর্বক অর্জুনকে বলি- 
লেন, “ বৎস! এইবার তোমাকে এই লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে 
হইবে । ৮ অঞ্জন ধন্গুকে জারোপণ করিয়া ক্ষণকাল অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন, আচার্যের আদেশাবসানে লক্ষ্য বিদ্ধ 
করিবেন । তখন দ্রোণ অর্জুনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি 
বৃক্ষকে, পক্ষীকে, না আমাকে বা তোমার ভ্রাতৃগণকে নিরীক্ষণ 
করিতেছ? এই কথা শুনিয়া অঙ্জুন উত্তর করিলেন, “না 
গুরো! শরব্য পক্ষী ভিন্ন আমার আর কিছুই দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে ন11” আচার্য প্রীত হইয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ ভূমি কি সমগ্র পক্ষিশরীর দেখিতেছ ?”” অর্জুন বলি- 
লেন,” আঁমি পক্ষীর মস্তক ভিন্ন অবশিষ্ট কলেবর কিছুই 
দেখিতেছি,ন1। ইহাতে আচার্য "অধিকতর সন্তষ্ট হইর়! 
* তবে লক্ষ্য বিদ্ধ কর” এই কথ! ৰলিবামাত্র অর্জুন তীক্ষ অন্ত 
নিক্ষেপ করিষ্ন পঙ্গীকে ভূতলে পাতিত করিলেন । 

পূর্বোক্ত 'অখ্যারিকায় আমরা দেখিতে পাই একমাত্র 
অর্জুন কেবল লক্ষ্যের প্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া! পক্ষীকে ভূতবশারী 
করিতে সক্ষম হইলেন, আর অপরাপর রাজকুমারগণ নান! 
বিষয়ে মনঃসংযোগ করাতে কেহই ক্ৃতকার্ধ্য হইতে পারিলেন 
মাঁ। সেইরূপ আমরা ঘে কোন উদেশ্য সংসিদ্ধ করিতে 
সঙ্কল্প করি না, তাহার মূলে একাগ্রতা ও পূর্ণমনোঁঘোগ 
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অতিশয় প্রয়োজনীয় । নানা বিষয়ে বিক্ষিপ্ত চিত্তকে সমাহিত 
করিতে না পারিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধির আশ। কোথায়? 

মনস্তত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলেন যে মনের একাধার আছে। 
জড়বস্ত সকল যেমন স্বস্ব অধিরুত স্থানে স্থানাবরোধকতা 
ধর্মপ্রঘুক্ত অন্যান্য বস্তর অবস্থিতির অবরোধ জন্মায়, সেইরূপ 
একাধারবিশিষ্ট মনও এক সময়ে এক বিষয় সম্যকপ্রকারে 
চিন্তা! করিতে সক্ষম এবং এক চিন্তার বিরাম না হইলে অপর 
চিন্তা মনকে অধিকার কর! সম্ভব নহে। শিশুদিগের মনের 
ক্রিয়! পর্যালোচনা করিলে ইহার স্পষ্ট গ্রমাণ পাওরা যায়। 
তাহারা বখন কোন বস্তর প্রতি চাহিয়া থাকে বা কোন শব্দ 
শ্রবণ করে, তখন তাহাদিগের মন দ্রষ্টব্য বা শ্রোতব্য বিষয়ে 
এতদূর সংযত হয় যে, বিষরাস্তরে মনোনিবেশ করিবার অবকাশ 
থাঁকে না। কিন্ত বয়ন ও জ্ঞানবৃদ্ধিপহকাঁরে আমাদিগের মন 
এক সময়ে অনেক বিবয় টিস্ত। করিতে সক্ষম বলিয়। বোধ হয়। 
পরন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে ইহার কারণ পরম্পরাক্রমে দ্রুত চিন্তা করি- 
বার অভ্যাস ভিন্ন আর কিছুই নহে। আর দেই অভ্যাসই কালে 
দ্বিতীয় স্বভাবের ন্যার বোধ হয়। এই প্রকার ক্ষিপ্রচিন্তার ক্ষম- 
তা হইলেও কেহ বলিতে পারেন না যে এক সময়ে মন অনেক 
বিষয় চিন্তা করিতে সক্ষম যেমন একটা গোল এক খণ্ড রজ্ছুর 
প্রান্তভাগে বান্ধিরা বেগে ঘূুর্ণিত করিলে শৃন্যে যে বৃত্তাকার 
রেখ পড়িতে থাকে, তাহা সমকালে নিরবচ্ছিন্নভাবে চতুর্দিকে 
ঘুরিতেছে বলিয়া ভ্রম হওয়া আশ্চর্য নহে) সেই প্রকার 
চিন্তার দ্রুত পারম্পর্্যবশতঃ সমকালে মন অনেক বিষয় চিন্তা 
করিন্তে সক্ষম বলিয়| ভ্রম হওয়াও বিচিত্র নহে। 
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মনের এই প্রকার গ্রক্কৃতি হেতু, কোন বিষয়ের পুজ্ানুপুজ্ 
জ্ঞান লাভ করিতে হইলে আমাদের সেই বিষয়ের প্রতি অবি- 
ভক্ত মনোযোগ দেওয়া আবশ্তক। এইরূপে যিনি বিষয়াস্তর 
হইতে মন প্রতাহার কির! কোনও নির্দিষ্ট বিষয়ে দীঘ কাল 
অভিনিবেশ ক্ধিতে পারেন, তিনি সেই বিষয়ে সহজে অধিক 
জ্ঞান লাঁভ করিতে সক্ষম হন । অপরন্ত যাহার মনের একাগ্রতা! 
নাই, কেবল বিষয় হইতে বিষক্লান্তরে ধাঁহার মননিয়ত পরিভ্রমণ 
করে,তিনি কখনও তাদৃশ ফল লাভ করিতে সক্গম হন না। মনঃ 
সংযোগের এই প্রকার তারতম্য প্রযুক্ত জ্ঞানের বৈষম্য ঘটি! 
থাকে । বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের গ্রতি দৃষ্টিপাত্ত করিলে ইহা'র 
সত্যতা উপলব্ধি হইবে; যে ছাত্র ন্মধিক পরিমাণে পাঠের 
প্রতি মনোনিবেশ করিতে শিখিয়াছেঃ সে অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে ও অনায়াসে পাঠ আক্বত্ত করিতে পারে, কিন্ত অনাবিষ্ট 
ছাত্র সেরূপ কখনই পারে নাঁ। 
এক্ষণে, মনোযোগ সাধনের ছুই একটী উপায় নিদ্দিই 


১ম। ধাহার বে বিষয়ের গ্রতি অনুরাগ আছে, তাহার সেই 
বিষয়ের প্রতি মনঃসংযোগ হওয়া স্বাভাবিক । ক্রীড়াসত্ত বাল- 
কের মনে ক্রীড়ার বস্ত থেমন স্থান পায়,পাঠ্যপুস্তক অথবা শিক্ষা 
সংক্রান্ত অন্য বিষয় তাদৃশ স্থান পার ন1। অতএব প্রথম উপায়, 
অবলম্থিত বিষয়ের প্রতি অনুরাগ স্থাপনের চেষ্টা । ইহা 
করিতে হইলে মনের দৃঢ়তা আবশ্যক | একবার লক্ষ্য স্থির করিয়। 
ঘি তাহা সিদ্ধ করিবার জন্য নির্ঘি& সময়ে চেষ্টা কর! যাঁয়।প্রথম 
প্রথম এই সাধন কিয়ৎপরিমাঁণে কষ্টকর হইলেও সগয়ে সুখকর 
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ছইবে ইহাঁতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। অভ্যাসের ক্ষমতা এত 
অধিক বে ইহা স্বভাবকেও কিয়ৎপরিমাঁণে অতিক্রম করিতে- 
পারে। বহুদিন কারাগারে নিক্ষিপ্ত ব্যক্তি স্বাধীনতা পুনঃপ্রাপ্ত 
হইরাও প্রথমে কিছুদিন স্বাধীনতা সখের আস্বাদ পায় না। 
তাঁহার পক্ষে কারাগুহের রুদ্ধ বায়ু যেন মুক্তগগণের মুক্তবাযু 
অপেক্গা অধিকতর প্রীতিকর। 
২য়। যাহার মন যে পর্ধ্যায়ে উন্নত হইয়াছে, তাহার মন 
সেই পর্যায়ের উপযোগী বিষয়ে অধিক সংযত হয়। ঘোর 
বিষয়াসন্ত ব্যক্তির মনে সাংসারিক বিষয় যে প্রকার স্থান পায়, 
ধন্ম্বের উচ্চ উচ্চ বিষিয় তাঁদুশ স্থান পাঁ় না । ভাবুক কৰি 
স্বভাব-সৌন্দ্্যে যেমন মোহিত হইয়া আয্মবিস্মত হইতে 
পাঁরেন,চিস্তাবিহীন লোক মেই শোভায় তাদূশ মনোনিবেশ 
করিতে পাঁরে না। অহএব মনের পর্য্যায়ধত বার্থ 
অবলম্বন করা মনোৌবোগ সাধনের অন্যতর প্রধান উপার । 
ওয়। অবলঘ্বিত হিতক্কর কাঁখ্ের শেষদিন ল্মরণ করিয়া 
আশাপূর্ণ হৃদয়ে অপেক্ষা করা দনোঘোগ মাধনের আর 
একটা প্রক্কষ্ট উপায় । কাজ করিতে করিতে চিন্ত বিচলিত হইতে 
পারে, কিন্তু সেই উচ্ছৃঙ্খল মনকে স্ববশে আনিতে হইলে, শেষ 
ফলের প্রতি আশান্বিত হই! দৃষ্টিকরিতে হইবে । ঘদি উদ্যম 
ও পরিশ্রম শক্তি হাঁস হইয়া পড়ে, তাহ! এ আশার সংযোগে 
জাবার শতগুণ বদ্ধিত হইবে। 
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জ্ঞানসাঁধন । 

বাইবেলে বর্ণিত আছে, ডেভিডের পুত্র সলোমন্‌ 
পিতার মৃত্যু হইলে রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হইয়া প্রভু পরমেশ্বরের 
পৃজার্থ জিবিয়ান্‌ নামক স্থানে গমন করেন। রাত্রিকালে 
বপনাবস্থায় জগদীশ্বর সলোমনের নিকট আবিভূ্তি হইয়! 
বলিলেন“আমি তোমাকে কি দিব, প্রার্থনা! কর।” তরুণভূপতি 
পার্থিব ধন, মান, পরশ্বর্যা, দীর্ঘায়ু প্রভৃতি কিছুই গ্রার্থন] 
না করিয়া বলিলেন, “প্রভু, তুমি যখন কৃপা করিয়া! এ দাসকে 
অসংখ্য গ্রজাবৃন্দের অধীশ্বর করিয়াছ তখন আর কি চাহিব, 
যাহাতে সত্য ও অসত্য নির্ণয় করিয়া! এই অসংখ্য প্রজাপুঞ্রকে 
স্থশাঁসনে রাখিতে পাঁরি,আমাকে এ একার বিশুদ্ধ জ্ঞান দেও ।৮ 
এই কথায় পরমেশ্বর পরিতুষ্ট হইয়া বলিলেন, “তুমি ধন 
মান দীর্ঘজীবন শত্রকুলধ্বংদ এ সকল না চাহিয়া প্রকৃত জ্ঞান 
ভিক্ষা করিলে, আমি তোমাকে প্রার্থিত বিশুদ্ধ জ্ঞান ত দিলাম 
এবং তদ ভিন্ন তুমি, ধন মানাদি যাহ! প্রার্থনা কর নাই, তাহাও 
অধাচিতভাবে প্রাপ্ত হইলে, এবং যদি তুমি আমার 
সেবক, তোমার পিতা, ডেভিডের ন্যায় সত্য ও ন্যায় পথে 
চল, আমি তোমাকে দীর্ঘ জীবন প্রদান, করিতেও ক্ষান্ত 
থাকিব না”। 

সলোমন জাগ্রত হইলেন। জেরুজালেমে প্রত্যাগত হইয়! 
প্রভু পরমেশ্বরের পুজার্চন। করিয়া দাঁসদাসী প্রভৃতি সকলকে 
ভোজ দ্িলেন। তৎ্পরে ক্রমে তাহার গভীর জ্ঞান প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। তিন সহস্র জ্ঞানগর্ভ বচন এবং পঞ্চাবিক 
সহত্ত্ সংগীত তাহার জ্ঞানের পরিচয় দিতেছে। ফলোমনের 
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সমকাঁলবন্তী কত শত নৃপতি ছিলেন, কিন্তু আজি তাহারা 
কোথায়? জগতে কি তীহাদের নাম ঘোষিত হইতেছে”? সভ্য- 
সমাজের ইতিহাঁসে হয় ত তাহাদের নাম.লিখিত থাকিতে পারে, 
কিন্ত জগৎ কি কোন কালে তীহাদের স্থৃতি প্রিয় ও প্রয়ো- 
জনীয় বোঁধে বিস্থৃতির অতলজল হইতে উদ্ধার করিতে যন্ত্রবান 
হইয়াছে? বাস্তবিক জ্ঞান ভিন্ন আর কিছুই মনুয্যকে অমর 
জীবন প্রদান করিতে পারে না। 

সলোমনের কথ। পরিত্যাগ করিয়া এক্ষণে জ্ঞানের প্রক্কতি ও 
অন্যান্য উপকারিতা আলোচনা করা যাঁউক | বহিষ্জগতে 
হুরধ্য প্রস্ৃতি জ্যোতি: পদার্থ বে গ্রকার জগতের বাবতীর 
অন্ধকার বিদুরিত করিয়া দেয়, অন্তর্জগতে জ্ঞানজ্যোতিঃও 
সেইরূপ সকল প্রকার ভ্রমান্ধকাঁর তিরোহিত করে । রাত্রিকালে 
বখন ধরা অন্ধকাঁরাবৃত হয়, তখন যেমন কোন বস্ত স্তস্পষ্টরূপে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় না, এবং এক বস্তকে অপর বস্ত বলিয়! রম 
হর) মেইবূপ অন্তর্জগতে জ্ঞানালোকের অভাবে সত্য নির্ণয় 
করা ছু্ষর এবং অসম্ভব হইয় পড়ে। প্রক্ৃততত্বে কোন বিষয় 
দর্শন বা অনুচিন্তন করিতে হইলে এই আলোক বা জ্ঞানই 
একমাত্র সহায় । জ্ঞান অঞ্জনের ন্যায় চক্ষুর দশ'ন শক্তি বর্ধিত 
করে। অজ্ঞানীর চক্ষু যেখানে স্থূল বহিরাকার দেখির! 
প্রতিনিবৃত্ত হয়, জ্ঞানীর নেত্র সেই স্কুল বহিরাবরণ ভেদ 
করিয়! হুক্ ও নিগুঢ়ভাঁবে মেখানে প্রবেশ করে। অজ্ঞানীর পক্ষে 
যে স্থান শূন্য, ভ্ঞানীর পক্ষে সেই স্থান' পূর্ণ । ভ্ঞান আলোকের 
ম্যায় আমাদের জীবনপথের প্রদর্শক হয়? জ্ঞান আমাদিগকে 
রয় বলে বলীয়ান করে; জীবনসংগ্রামে ইহাই আমাদের 


৪২ চাঁকনীতি পাঠ। 


অন্তরে অমিত বল সঞ্চার করে এবং পাপাস্থরকে পরাস্ত করিয়া 
আমাদের মস্তকে বিজয়মুকুট পরাইয়া দেয়। সর্বোপরি এই 
জ্ঞান আমাদিগকে দেবাভরণে ভূষিত করিয়া সকল প্রকার 
অপত্য, অন্যায় ও ভ্রমান্ধকারের পরপার সেই জ্ঞানময় প্রভু 
পরমেশ্বরের সন্নিধানে লইয়া যাঁয়। 
বহিজ্জগতে জ্ঞান কি কি মহৎকার্ধ্য নিত সংসাঁধিত করিতেছে, 
তাহা বিশেষ করিরা বিবৃত করিতে হইলে এই গ্রন্থের ক্ষুদ্র কলেবর 
পরিপূর্ণ হইয়া যায়) তবে এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
সভ্যতার পরিপোবক শিল্পের সাহাঁধ্যে যে কিছু অপূর্ব 
অপূর্ব সামগ্রী দেখিতে পাঁওরা যায়, সকলের মুল দেশে এই 
জ্ঞান বিদ্যমান থাকিয়া আশ্তর্য্যরূপে কার্য করিতেছে । 
এক্ষণে, জ্ঞান সাধনের কয়েকটা উপায় নিদ্দিষ্ট হইতেছে 2. 


২ম। প্রকতি-সঙ্গ । 
২য়। লোক-সঙ্গ। 
৩য়। গ্রন্থ-সঙ্গ | 


মানব মনে জ্ঞান লাভের বাসম স্বভাঁবতঃ অত্যন্ত বলবতী । 
পরমেশ্বর মন্গ্যকে যে কয়েকটী বহিরিক্দ্রিয় ও অন্তরিক্ডিয় 
প্রদান করিয়াছেন, তাহাই জ্ঞানলাভের দ্বার স্বরূপ । ইহাদ্দিগের 
মধ্য দিয়া মানব জ্ঞানোপাঁম্ধন করে । মানব-শিশুর নিমীলিত 
নেত্রে যে দিবস প্রথমে আলোক রশ্মি গ্রবেশ করে, সেই দ্রিন 
হইতে আরম্ভ করিয়। উক্ত ইন্ট্রিয়গণের সাহায্যে ষে জ্ঞান লাভ 
হইতে থাকে, সে জ্ঞানের আর পরিসমাপ্তি নাই। জ্ঞানের 
জলধি মধ্যে দিবারাত্রি নিমগ্ন থাকিয়াঁও মানবের জ্ঞানপিপাঁসা 
নিবৃত্ত হইবার নহে, এ দারুণ পিপাস। অনন্ত ভ্তানের 'উৎস 
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একমাত্র ভূমা পরমেশ্বর ভিন্ন আর কেহই মিটাইতে পারেন না। 
ক্র শিশুর মনে যখন জ্ঞানের ক্রমিক বিকাশ হইতে, থাকে, 
তাহার গতি অনুসরণ করা কেমন সুখকর ! শিশু জিজ্ঞাস হ্‌ই্রা 
যখন জনক কি জননী'র বক্ষে উঠিয়া “এটা কি” “ওটা কি??? 
প্রহ্ৃতি মধুমাখা প্রশ্ন করিতে থাকে তাহা কি মধুর! শিশুর 
ইন্ড্রিয়গোচর জগতের তাবৎ পদার্থ অভিনব, সেই জন্যই 
স্বভাঁবতঃ সে ত্ররূপ প্রশ্ন করে। ধন্য সেই দেশ যেখানে 
শিশু তাহার প্রশ্থের সহুত্তর প্রাপ্ত হইয়! অন্ুদিন বয়সে ও জ্ঞানে 
পরিবর্দিত হইতে থাকে । এইরূপে শিশু বয়োবৃদ্ধি সহকারে 
প্রকৃতি ও লোকসঙ্গ হইতে বিস্তর জ্ঞানোপাঞজ্জন করিতে 
থাকে । 

উন্নতিপ্রাপ্ত সভ্য সমাঁজে জ্ঞানলাভ করিবার আর 
একটা প্রক্কষ্ট উপায় প্রহলিত আছে, যাহা উপরে “গ্রন্থসঙ্গ” 
নামে অভিহিত হইয়াছে । চিন্তাশীল জ্ঞানীগণ প্রকৃতিকে 
পর্যালোচনা করিরা এবং লোক চরিত্র অবগত হইয়! যে পুস্তক 
রচন। করেন, তাহা পাঠ করিলে যে জ্ঞান লাভ হইবে তাহা 
বল বাহুল্য । গ্রন্থসঙ্গ ধে বিদ্যালাভের অমোঘ নহার় ইহ! 
প্রতিপন্ন করিবার আবশ্যকতা নাই, কারণ ইহা এতদূর 
প্রমাণিত হইয়াছে যে অনেকেই মনে করেন যে গ্রন্থ পাঠ 
ভিন্ন শিক্ষা রাজ্যে প্রবেশ করিবার অন্য পথ নাই। তাহাদের 
এতদূর বিশ্বাস, যিনি এই পথ অম্থমরণ না করেন তিনি 
« বিদ্বান * নামের যোগ্য নহেন।' কিন্ত সামান্য বিচার 
করিলে ইহা দৃষ্ট হইবে যে শিক্ষার পক্ষে গ্রন্থ এক অত্যাবশ্যক 
উরপাঁ় বঞটে। কিন্ধু এক মাত্র উপায় খনই নহে। জন্যমান ও 


৪৪ চাঁকনীতি পাঠ। 


প্রকৃতিরূপ সুবিশাল গ্রন্থ মানবের শিক্ষার কার্ধ্য নিয়ত সম্পাদন 
করিতেছে । 

অতএব সকল শিক্ষার্থীকে উপরের নিদ্দিষ্টি তিনটা 
উপায়ের প্রতি বিশেষ মনোযোগী হইতে হইবে। সর্বদা 
জ্ঞানপিপাস্থ হইয়া! অপ্রমত্ভাবে,পুর্ণ মনোযোগের সহিত প্রক্ক- 
তিকে আলোচনা করিতে হইবে । প্রকৃতিকে রাখিয়া লোক- 
চরিত্র অবগত হইত্বে হইবে এবং লোক-সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিয গ্রন্থপাঠ করিতে হইবে। 





শিশ-জীবন । 


পৃথিবীতে থাকিয়াও যেন পার্থিব নহে, এপ্রকাঁর পদার্থ 
যদ্দি কেহ দেখিবার অভিলাধী হইয়া থাকেন তাহা হইলে 
তিনি মাতৃক্রোড়শায়ী শিশুসন্তানের প্রতি চাহিয়া 
দেখুন। তাহার নবনীত-পরাজিত কোমল জঅক্গপ্রত্যঙ্গগুলি 
কেমন লাবণ্যময় ও নয়নান্মকর 7 শারনকৌমুরীনিভ স্ুনির্মল 
হান্ত শিশুর ঈষ রক্তাভ অধরে ও নয়নের কোণে প্র্ষ,টিত; 
সমগ্র.ব্দনমণ্ল স্ুুমধুরভাবে পরিপূর্ণ; প্রত্যেক হস্তপদ্ 
সঞ্চালন ও বিস্ফীরিত দৃষ্টি হৃদয়ের গভীর আনন্দব্যঞ্তক। 
অংসারের মলিন অপবিভ্রতা এখনও শিশুকে স্পর্শ করিয়! 
কলঙ্কিত করে (নাই) পৃথিবীর কঠোরতা, ছুশ্শিন্তা 
এখনও শিশুর কোমল পবিত্র ললাটে রেখা অস্কিত করিতে 
সমর্থ হয় নাই; কমলাননের প্রফুল্লতা বা হীরকোজ্জল 
ময্ননের মরলত। এখনও ঘনবিষাদের কালিমায় ও সংস্ধরের 
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কুটিলতায় মলিন হয় মাই, হৃদয়মুকুরের নৈসর্গিক স্বচ্ছতা! 
এখনও পাপের আবর্জনায় আচ্ছন্ন হই পড়ে নাই-। সেই 
প্সেহের পুত্তলিকা, আনন্দের ছবি এখনও গৃহকে উতৎসবপূর্ণ করিয়! 
তুলিতেছে, পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী আত্মীয় স্বজন-__ এমন 
কি নিঃসম্পর্ক দর্শকগণেরও আনন্দবর্ধন করিতেছে, শোক- 
সন্তপ্ত চিত্তকে স্তুশীতল এবং উদান প্রাণকে স্নেহরজ্ছুতে বদ্ধ 
করিয়া সংসারের প্রতি আকৃষ্ট করিতেছে । শিশু এখনও 
আত্মপর ভাবনা শিক্ষা করে নাই, তাহার ভালবাসা এখনও 
স্বার্থে পরিণত হয় নাই, নিরাশ ছুঃখ দারিদ্র্যের ভীষণমূর্তি 
এখনও শিশুর চিত্তের শাস্তি হরণ করে নাই, যশোলিগ্দার 
মোহিনী মূর্তি এখনও তাহার চিত্তকে চঞ্চল বা বিপথগামী করে 
নাই। অর্থ গৃধন্ুতার কুভকে পড়িয়া হা অর্থ! হা অর্থ! কর 
গৃহ-প্রা্গণ-বিচরণ-শীল শিশুর ক্ষুদ্র পদ-যুগল যোজনশতপথ 
অতিক্রম করিতে শিক্ষা করে নাই, উত্তাল তরঙ্গসম্কুল ছুস্তর 
জলধি বক্ষে তরণী ভাসাইর় দিন যামিনী ক্ষতি লাভের 
গুটিকা গণন1 করিতে করিতে ধন-দেবতার উপাসনায় এখন ৪ 
শির প্রাণ মন নিয়োজিত হয় নাই। শিশুর এখনও 
সকলই কমনীয়, সকলই মনোমত, সকলই প্রেমপ্নুত । 

এমন কে আছেন যে এ প্রকার শিশুরত্রকে দেখিতে আর 
তাহার অদামান্য রূপ-র।শিতে মগ্র হইয়া তাহার দেবভাব 
চিন্তনে সময়ে সময়ে প্রাণ মনকে স্থখমগরে ভাসাইতে ইচ্ছা 
না করেন ? মনোমধ্যে এই সকল ভাবিয়া আর কি কেহ শিশুকে 
মর্ভ্যজীব বলিতে সাহসী হইবেন? আমরা কলক্কী, পাপ তাপে 
তাপিত,বিষ্ল মদে মত্ত নিকট স্ার্থপরারণ, প্রবল সাংসারিকতায় 
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নিমগ্রচিন্ত, আমাদের মধ্যে স্বর্গীয় শিশুকে সামাল চক্ষে দে 
খিরা তাহাকে কি পাঁচজনের একজন বলিয়! ভাবিব ? না 
তাহা হইতেই পারে না। আমরা তাহাকে পৃথিনীর অতীত 
স্বগী় বস্ত বলির ভাবিব এবং তাহা হইতে আমাদের 
জীবনের শিক্ষা লাভ করিব । 

কোন শ্রদ্ধেয় ধন্দাচাধ্য বলিয়াছেন ঘে, দরাময় ঈশ্বর 
মাঁনবকে বর্গের পথ, স্বর্গের শোভা দেখাইবার জন্য যেন 
সময়ে সময়ে এক একটা বিশেষ পদার্থ পৃথিবীতে প্রেরণ 
করেন, যাহা প্রাপ্ু হইণে আমাদের আনন্দ ও শিক্ষা লাভ 
হয়, আর তাহা যেন এ জগতের অতীত বলিরা বোধ হয়। 
বা, বসন্তের সমীরণ, শরতের শশী, সুন্দর স্থগন্ধি কুস্ম, 
বিহদ্গের মধুর কণ্ঠখবনি, শিশুর সহাস্য বদনঘণল ইত্যাদি । 
বাস্তবিক আমরাও একটু স্থির হইর! চিম্া করিলে দেখিতে 
পাই বে, সত্যই শিশু এজগতের অতীত সৌন্দর্য প্রাপ্ত হইয়া 
সুষ্ট হরাছে। আর তাহার প্রকুর্রতা সরলতা গ্রন্থতি 
রাশি রাশি দেবভাঁব, পৃথিবীর সমস্ত নরনারীর--এমন কি যোর 
বিবরীর চিন্তকেও আকুঈ করত স্বর্গের পথ ও স্বর্গের সৌন্দর্য্য 
দেখাইবার জন্য যেন সঙ্কেত করিতেছে । 

শিশু কি প্রকার, তাহা কতক বুঝিলাঁম। তাহার জীবন 
পর্ণ্যালোচনার প্রবৃন্ত হইয়া দেখিতে পাই, জরাবুবন্ধন বিষমুক্ত 
হইলে শিশুর উন্মীলিত নেত্রে যখন প্রথম আলোকরশ্মি 
প্রবিষ্ট হয়, অমনি শিশু ক্রন্দন করিয়া উঠে। স্বাভাবিক 
তেজঃকান্তিতে অরিষ্টশধ্যা আলোকিত হয়, শিশু আত্মীয় 
স্বজন প্রতিবেশী দর্শক সকলেরই মনোহরণ কঢুর, সকলের 
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ঘড়ে ও আদরে শশিকলার ন্যায় অন্ুদিন পরিবর্ধিত, হইতে 
থাকে । দেখিতে পাই কখন বা শিশু জননীর অস্ক-শব্যায় 
শয়ান হইয়া ,উদ্দে দৃষ্টি নিক্ষেপ করত অনন্ত প্রসারিত 
গগণমণ্ডলে চন্দ্র দেখিয়া কতই আনন্দ প্রকাশ করে, ফিক 
ফিক্‌ করিয়া! হাসিতে থাকে। এই হাস্য বড় সরল ও মধুর। 
শিশুর অধরের এই বিমল হাস্য যদি তুলনায় বুঝিতে হয়, 
তাহা হইলে আমর! শরতের সুনীল আকাশের পানে তাকা- 
ইয়! পূর্ণশশীর বিমল সৌন্দরধ্য-সাগরে মগ্র হই, অথরা 
কোন নিভৃত প্রদেশে বিকসিত কুস্থমটার পানে নেত্রপাত 
করিয়া থাকি, শৃদ্ু মৃদু পবন-হিলোলে পুষ্পটী হেলিতেছে 
ছুলিতেছে, নাদিকার তৃপ্তিকর গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত 
করিতেছে, ইহাই মনে মনে ধ্যান করি। প্ররুতির 
এই ছুইটা দৃশ্য, যাহা কল্পনা করিলেও মনোমধ্যে কত 
শান্তি ও আনন্দের লহরী উঠিতে থাকে, যদি কেহ কখন 
দর্শন এবং অগ্ুভব করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি 
শিশুর পবিত্র মুমণ্ডলে চি্তবিনোদন হাফ্যের; কতক আভান 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন । দেখিতে পাই, শিশু মাতার 
ক্রোড়স্থ হইরা কখন বা হস্ত প্রসারণ করিতেছে, কখন 
বা জননীর বন্ত্রাঞ্চল টানিতেছে, কখনও বা স্বীয় অন্থুলি 
লেহন করিতেছে । দেখিতে দেখিতে শিশুর বাঁক্শক্তির 
উদয় হয়, প্রথমে অস্ফ,ট ধ্বনি “ও%1% শব্ধ এবং ক্রন্দন ভিন্ন 
শিশু আর কিছুই জানে না, ক্রমে আধ আধ স্বরে মা, মা, 
বা, বা,ইত্যাদি মধুর সম্বোধন করিতে শিক্ষা করে। তাহার 
পরে দেতি এশিশু অল্পে অল্পে ছুই একটা ঝ্ঁরিরা কথা উচ্চারণ 
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করিতে থাঁকে। ভাঁষা-তন্বানুসন্ধায়ী-পণ্ডিতগখ শিশুর এই 
স্বাভাবিক শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে বিজ্ঞানের অতি গভীর 
তত্ব শিক্ষা করিতে পারেন । শিশুর গতি ক্রিয়া! শিক্ষাপ্রণালীও 
সামান্য আশ্চর্য্য নয়। মৎস্য, কৃষ্ম্ট বরাহ, ৰামন এই সকল 
অরতারের অভিনয় করিয়া! শিশু দ্বিপদের উপর ভর দিয়] 
চলিতে থাকে । শিশুর হস্ত পদে যখন একটু বল সঞ্চার 
হইয়াছে, তখন তাহাকে ধরিয়া রাখে কাহার সাধ্য? মে 
এক্ষণে সম্পূর্ণ অসহাঁয় অবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হইয়! অপেক্ষাকৃত 
্বান্থবর্তঁ হুইতে শিখিয়াছে, গৃহের মধ্যে এঘর ওঘর 
করিতে শিখিয়াছে, অন্ুমন্ধান প্রবৃত্তির দিন দিন পরিচালন! 
ও স্ফর্তি হইতেছে । এ জগ্রতের বাহা কিছু আমাদিগের 
ইন্দ্রিয়গোচর হয়, সে সকলই শিশুর চক্ষে নৃতন, সুতরাং 
আকাশ, চন্দ্র, কৃর্ধ্য, নক্ষত্র, বিছ্যুৎ» মেঘ, বৃক্ষ, লতা, পুষ্প, 
পশু, পক্ষী, সকলই শিশুর চক্ষে অতিশয় প্রিয়দর্শন। এক্ষণে 
শিশু জননীর ক্রোড়ে বসিয়া বা জনকের বক্ষঃস্থলে উঠিয়া 
“এটা কি ? ৮ “ওটা কি ?” ইত্যাদি মধুমাখা কথায় সকলকে 
মোহিত করিতে থাকে এবং সেই সঙ্গে তাহার কত ভাবোদন়্ 
ও জ্ঞান সঞ্চারের স্ত্রপাত হয় ! এই যে অন্ুসন্ধিৎসাঁর উন্মেষ 
হইল, ইহাকেই শিশুর শিক্ষা ও উন্নতির মূলীভূত কারণরূপে 
নির্দেশ করিতে হইবে, কারণ আমর! দেখিতে পাই যে 
মানবের এই প্রবৃত্তির অপরিমেয় আকাজ্কা! কিছুতেই পরিতৃপ্ত 
হইবার নহে। শিক্ষার পর শিক্ষা উন্নতির পর উন্নতি, তবুও 
এই শিক্ষা এই উন্নতি ফুরায় না, দ্রষ্টব্য যাহা দেখিল, চক্ষু 
কিয়ৎপরিমাণে তৃপ্তি লাভও করিল, কিন্ত তবুও দর্শন ম্প হা! 
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চরিভার্থ হইল ন1)-চিন্তিতব্য যাহা তাহা চিন্তা করিল. 
তবুও চিন্তার বিরাম নাই আকাশ পাতাল/চন্ত্র ুর্ধ্য, জীবন 
মৃত্যু, ইহকাল পরকাল, বিপদ সম্পদ, পাপ পুণ্য সকলই চিন্তা 
ও জ্ঞানের বিষয় হইল, কত শত প্ররুতির নিগুঢ়তন্ব 
আবিষ্কৃত হইল, তবুও অনীম জ্ঞানপিপাসার নিবৃত্তি নাই। 
চিরউন্নতিশীল আত্মার সমুদ্রশোষী পিপাঁসাকি কখন শিশির- 
বিন্দুপানে পরিত্বপ্ত হইতে পারে? অমৃতধামের যাত্রী যাহার! 
তাহার। কি পার্থিব বিষয় সকল; যাহার সম্বন্ধ জীবের মৃত্যুর 
সহিত বিচ্ছিন্ন হয়, চির দিন সেই সকলকেই যথাসর্ধস্ব বলিয়া! 
ভাঁবিবে ? বাহাহউক এ বিষয়ে বাহুল্য বর্ণনার প্রর়োজন+ভাঁব ॥ 
পরন্ত এই অন্ুসন্ধিৎস! প্রবৃত্তি ঘে উন্নতিমূলক, তাহ! 
সকলেই স্বীকার করিবেন; কাঁরণ এই প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিতে হইলে শিক্ষার প্রয়োজন হয়, এবং বুদ্ধি পরিমার্জিত 
ও জ্ঞানের উদ্বোধ'না হইলে প্রক্কত পক্ষে বস্তু বা ব্যক্তির তস্থ 
অবগত হওরা যাঁয় নাঃ অর্থাৎ প্রকৃত শিক্ষা লাভ হয় না। 
অতএব শিশুকে শিক্ষ! প্রদান করিবার জন্য বিশেষ যত্রশীল 
হওয়া আবশ্যক,কাঁরণ শিশুর ভবিষ্যৎ জীবন এই বাল্য শিক্ষার 
উপর বিশেষ নির্ভর করিতেছে বল! বাহুল্য যে আমর! শুদ্ধ 
শিক্ষক সমীপে পুস্তকাধ্যয়ন করাঁকেই শিক্ষা নামে অভিহিত 
করিতেছি না, পরন্ধ বাল্যকালে পিতামাতা ও আত্মীয়ত্বজনের 
বা প্রতিবেশী বর্গের আচার ব্যবহার যাহা শিশু প্রতিনিয়ত 
দেখিতে থাঁকে বা শুনিতে পায়, সে" সকল বিষয়ই শিক্ষার 
কার্য করিতে থাকে । আমর! দৈনিক জীবনে বা ইতিহাসের 
পৃষ্টা সাধু মহায্মাদিগেরঅলৌকিক চুক্রিয় কলাপ দর্শন বা 
[&) ও 
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পাঠ করিয়া ষে মুগ্ধ হই, তাহার কারণ নির্দেশ করিতে হইলে, 
সকলের 'মূলে শিক্ষার দিকেই আমাদিগের দৃষ্টি পড়ে । আমরাও 
অনেক সময় দেখিয়াছি যে গৃহে পিতা মাতা পবিত্র ধর্মানুঠান 
দ্বারা সংসারযাত্র: নির্বাহ করেন, তাহাদিগের সন্তান সন্ততি ও 
পুণ্যের শুভ্র জ্যোৎস্নাতে বিমণ্তিত হয়। ইহার অন্যথা হইলে 
শিশু অপবিভ্রত। শিক্ষা করিয়। গৃহে ও প্রতিবাদী বর্গের মহা 
অস্থথের ও যন্ত্রণার কারণ হইয়া উঠে, এবং সংসারের 
পাপআোত আরও প্রবলবেগে পরিবদ্ধিত করে। 
বে দেশে যে ভাবে শিক্ষা! গ্রদান করিলে শিশু প্রকৃতপক্ষে 
জীবনের অভীষ্ট উদ্দেশ্য সংসাধিত করিতে সক্ষম হইবে, 
সেই দেশে সেইপ্রকার শিক্ষাপ্রণালী অবলম্বন করাই প্রশস্ত 
ও মন্গলদায়ক। সাধারণতঃ মানবপ্রককৃতি এক প্রকাঁর হইলেও 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ভৌগোলিক অবস্থাঙ্ছনারে প্রকৃতির অনেক 
তারতমা সংঘটিত হইর1 থাকে । আরও ইতিবৃত্ত, কিন্ব- 
দত্তী, পৌরাণিক কথা ইত্যাদি অনেক পরিমাণে দেশ বিশেষের 
জাতীয় জীবন সংগঠনে সাহাব্য করে। এই সকল কারণ বশতঃ 
এক প্রকার শিক্ষা কখনই সরকতর প্রবর্তিত করা স্ুবিহিত নহে। 


শা ০ 


জীবনের উদ্দেশ্য । 
অর্থ ;্স,র প্রতি ।_-ওহে ধনিন! বল দেখি ভাই! তোমার 
জীবনের উদ্দেশ্য কি? তুমি ত দিবা রাত্রি ধনের উদ্দেশে 
ছাটতেছ, আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া শারীরিক নানাবিধ 
কষ্ট গণন1 না করি! নিয়ত ধনোপার্ধনের জন্য র্যন্ত থাক, 
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তোমাকে দেখিয়া বোঁধ হয় ধনোপার্জন করাই যেন্‌ জীবনের 
এক মাত্র কার্য, বাস্তবিক কি তাই? 

ধনীর উত্তর ।_-“আহা! তাহাতে কি আর সন্দেহ আছেঃ 
যার ঘরে ধন আছে তার কি না আছে? সকল প্রকার সুখ ও 
'আমোদ লাভের ধনই এক মাত্র উপাঁয়।?, ইত্যাঁকার ধনের 
অনেক মহিম! শুনিয়া আমি চিন্তা করিনান ধনী যাহা বলিল 
তাহা কি সত্য? 

বশোলিগ্প র প্রতি।_ভাই! তোমার জীবনের উদ্দেশ্য কি? 
দেখিতে পাঁই কেবল যশ পাইবার জন্য তুমি নানাবিধ উপায় 
অবলম্বন কর। আজি তুনি রাজ প্রপাদাকাজ্জী হইয়া “ইডেন 
ব। অন্য কোন মহাপুরুষের “মেমোরিয়ালফণ্ডে ” সহস্র সহস্র 
মুদ্রা দান কর, অথচ দেশীর কোন সদনু্ানে তোমার হস্তমুদ্ি 
কখনও মুক্ত হয় না । কালি তুনি “টাউনহলে” ভোজ দিয়া 
ইংরাঁজ মহলে নাম কিনিতেছ, পরশ্ব তোমার এক জন নিতান্ত 
আত্মীয় অন্ন বস্ত্র অভাবে তোমারদ্বারস্থ হইরাও সাহাঁধা প্রাপ্ত 
না হইয়া কিরির়া যাইতেছে, সফাদ পত্রের স্তন্তে তোমার 
নাম দেশ বিদেশে কীর্তিত হয, কিন্ত তোমার নিবাদ 
গলিতে তোমার ভয়ে 'প্রকাশ্যে না হউক-মগ্রক!শো। 
তোমার কত অপযশঃ কীর্তিত হয়। কখন বা পুজাঁদি উপলক্ষে ' 
থিয়েটার, যাত্রা, বাইনাচ দির। মহা ধুমধাম কর। তোমাকে 
দেখিয়া বোধ হয় যেন তুমি ষশোলাভ কুরিবার জন্য লালারিত। 
বাস্তবিক যশ উপার্জন করাই কি তোঁসার জীবনের একমাত্র 
উদ্দেশ্য ? 

বশোন্তিগ্ুর উত্তর ।-_“আহা ! তাহাতে কি আর সন্দেহ 
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আছে । অপযশের ভাগী হওয়া বা জগতের অজ্ঞাত থাকা তত 
মৃত্যুর সমান ; যাহাকে দশজনে চিনিল না তাহার আর 
বাচিয়া আবশ্যক কি?” এইরূপে যশোলিগ্ আমাকে অনেক 
কথা শুনাইয়! দিলেন । 
ভানাভিমানী শিক্ষিতের প্রতি ।--ভাই! "তুমি যে রাশি 

রাশি পুস্তক পাঠ করিয়। থাঁক, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাঁধিলাভের 
জন্য যে তুমি রাত্রি জাগরণাদি দ্বারা শরীরকে ক্ষয় কর, তোমার 
অবলঘ্িত কার্য্যই কি জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ? 

জ্ঞানাভিমানীর উত্তর ।--“তাহাও কি আবার জিজ্ঞাস্য ! 
যে পুস্তক পাঠ করিতে না জানে, সভায় বক্তত:দি করিতে না 
পারে, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি রূপ রত্ব লাভে অসমর্থ, চক্ষু 
থাঁকিতেও অন্ধ, তাহার ত পশু জন্ম আজিও ঘুচে নাই, আর 
উপাধিরত্র আহরণ করিতে বে অক্ষম, সে একান্তই দ্বীনহীন ও 
নিতান্ত কুপাঁপাত্র। ৮ 

এই গ্রকারে জীবনের উদ্দেশ্য কি? এই প্রশ্নের পৃথক 
পৃথক উত্তর পাইয়া আমাঁর মনে হইল যে, সকলের কথাই 
কিছু সত্য হইতে পারে না, যদি এক জনের সত্য হয় তবে 
অপরের কথা অসত্য তাহাতে সন্দেহ নাই । অতএব আত্মদৃষ্টি 
করিয়া দেখা বাউক কি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়] যাঁয়। 

পূর্বোক্ত উত্তরের বিচার । 

এক্ষণে, বিচার করিরা দেখি, ধনোপার্জনই কি আমার 
জীবনের একমীত্র উদ্দেশ্য হইতে পারে? আচ্ছা, আমি 
বদি রাশি রাশি ধনের অধিকারী হই, তাহা হইলে কি আমার 
সকল আশ! মিটিখ্বে? সহস্র বা লক্ষপতি হইয়াঁও বদি, আমার 
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শরীর চিরকুগ্রাবস্থায় থাকে বা আমি অসন্তষ্ট চিন্ত হই, তাহ! 
হইলে আমার রাঁশীকৃত ধন কি আমাকে স্থুখ ও শাস্তি দিতে 
পারিবে? সেই যে কৃপণ মৃত্যুশব্যায় শয়ান হইয়া সমস্ত 
জীবনে সঞ্চিত মুদ্রাধার সকল দেখিবার জন্য ইচ্ছা! প্রকাশ 
করাতে যখন সে সকল তাহার স্মুখে আনীত হইল, তখন 
নেকি করিয়াছিল? না, সে আক্ষেপ করিয়া বলিয়াঁছিল, 
“ছায় ! হায়! এই সকল ধন ৩ আমাকে এ সময়ে সুখ দিতে 
পারিল না, ইহারা আমার সম্বন্ধে এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে ধূলির 
ন্যায় অকিঞ্চিৎকর, আর পূর্বেই বা ইহারা আমাকে 
কি সখ দিয়াছে? নিশীথ সময়ে যখন দরিদ্র কাঙ্গালি, পর্ণকুটার- 
বাসী নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত হইয়া বিরামদায়িনী নিদ্রার স্কোমল 
ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া অকাতরে গাঁট় নিদ্রায় অভিভূত, আমি 
তখন, পাছে দস্থ্য ও তস্কর আমার বহু কষ্টোপার্জিত ধন লইয়া 
যায় এই ভয়ে, স্ুুনিদ্রার স্থখ অনুভব করিতে বঞ্চিত হইয়াছি 
যদিও-কদাচিৎ নিদ্রাবেশ হইয়াছে, বায়ুতাড়িত বাতায়ন 

শব্দ ইত্যাঁদি অমূলক কারণে চমকিত হইয়] জাগ্রত হইয়াছি।” 
কৃপণের এই প্রকার খেদোক্তি কি আমাকে শিক্ষা দিবে না? 
সত্য বটে, অর্জনম্পৃহা! আমার অন্যান্য প্রবৃত্তির ন্যায় একী 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, কিন্ত তাই বলিয়! ধনেণপার্জনই কি আমার 
সর্বস্ব হইবে? আমার পার্থিৰ জীবনের পরিসমাপ্তির সহিত যাহার 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবে, যে তুচ্ছ ধন আমার অমর আত্মার চিরসম্থল 
হইতে পারিল না, সেই অকিঞ্চিৎকাঁর অর্থের জন্য কি আমার 
অমূল্য জীবন যাঁপিত হইবে ? তবে অর্জনস্পৃহা যদি পরমেশ্বর 
দ্িষ্বাছেন তবে আমি কি উপার্জন করবি? অবশ্য সংসারে 
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থাকিয়া! আমাকে ধন সংগ্রহ করিতে হইবে, কিন্তু ধনোপর্জান 
করা আমার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য হইতে পারে না, 
কিন্তু উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপায় স্বরূপ হইবে। এক্ষণে সেই উদ্দেশ্য 
কি? না সেই পরমেশ্বর্প রূপ পরম ধনকে লাভ করা । সেই 
অক্ষয় ধনোপাজ্জ নই আমার জীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে। 
বাস্তবিক পৃথিবীর ক্ষয়শীল ধন পাইয়া আমার আত্মার অনন্ত 
অর্জনস্পৃহ। নিবৃত্ত হয় না। পরমেশ্বর রূপ পরম ধনই 
আমার প্রাণের দারুণ পিপাঁস! নিবৃত্ত করিতে সক্ষম । এই 
স্বগণয় ধন লইর1! আমাঁকে পৃথিবীর ধনীদিগের ন্যায় উদ্বেগ- 
ভারে প্রপীড়িত হইতে হইবে না । আমি সচ্ছন্দে বিচরণ 
করিয়া বেড়াইব, কারণ এই ধন এমনই আশ্চর্য্য যে ইহ। সর্বদা 
সর্বত্র সঙ্গে সন্ধে থাকিতে পারে। এই অমূল্য ধনের আধার 
আমার এই হৃদয়। তাই সাধু ভক্তগণ পৃথিবীর ধূলিসম ধন 
তুচ্ছ করিয়া! ঈশ্বরকে প্রিয়তম হৃদয়ধন বলিয়া! থাকেন। তাই 
তাহারা যখন এই পরম ধনকে বিষয় ঘোরে হারাইয়া' ফেলেন 
তখন তাহারা ব্যাকুল হইয়! হাহাঁকার করিতে থাকেন। তাই 
তাহার সংসারের সর্ধন্ব ছাড়িয়া, বিষয় বিভব, স্ত্রী পুত্র, 
সকলের মমতার জলাঞ্জলি দিয়া, কেহ বা গভীর অরণ্য মাঝে, 
কেহ বা পর্বতকন্দরে; কেহ বা! প্রকৃতির ক্রোড়স্থ পর্ণকুটারে 
যোগধ্যানে রত থাকেন। 
দ্বিতীয়তঃ, দেখ! যাঁউক যশোঁলাভ আমার জীবনের উদ্দেশ্য 
হইতে পারে কি না? বিচার করা যাউক যশ কি প্রকর 
ইহা মুখের বায়ু মাত্র, উচ্চারিত হইবামাত্র আকাশে-শূন্যে 
বিলীন হইয়া বায়। যে যশ এত শুন্াগর্ভ, যাহা এত 
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চঞ্চল, অস্থারী যে এই যিনি যশের উচ্চ মন্দিরে উঠিলেন, 
পরক্ষণে আবার তিনিই স্ুদূরবর্তী নিম্ন ভূমিতে বিচরণ. করি- 
তেছেন, যশ যাহা পরের মুখের কথা মাত্র, যাহা এত অসার 
ভিত্তির উপর দণ্রীয়মাঁন, সেই যশ কি আমার অমূল্য অনস্ত 
জীবনের উদ্দেশ্যস্থল হইবে? আবার দেখিতে পাই যশোলিগ্স, 
জীবদ্দশায় বাহ! কিছু যশ উপার্জন করিয়া গেলেন তাহা হয় ত 
ঠাহার মৃত্যুর কিছু কাঁল পরেই অন্তর্থিত হইল? লোকে 
ভুলিয়া আর সাহার নাম গ্রহণ করে না, কারণ তিনি এমন কিছু 
করেন নাই যদ্দারা তাহার স্বৃতি সকলের নিকট প্রিয় হয়, 
তাহার কার্ধ্যকলাপ দানব-হৃদয়ের উপর আধিপত্য করে নাই, 
কেমন করিয়া! তীহার স্থৃতি চিরস্থায়ী হইবে? অপরন্ত দেখিতে 
পাই প্রন্তত উদ্বারচেতা মহাক্মাগণ যশের চাক্চিক্যে মুগ্ধ না 
হইয়! এমন সকল কাঁ্ধ্য করিয়াছেন যাহাতে তাহারা অমর 
খ্যাঁতিলাভ করিয়াছেন। মহাত্মা শীক্যসিংহ চৈতন্য, নানক, 
কবীর, ঈশা) মুশা, মহম্মদ প্রভৃতি ধার্ম্িকগণ, অসংখ্য 
ধর্মবীরগণ, 'ধাহাদের শৌণিতের উপর গিজ্জা, মসজিদ ও 
ধর্ম মন্দির সকলের চূড়া সগৌরবে উদ্ধে দণ্ডায়মান; তাহারা 
জগতের নিকট পরিচিত, আদৃত হইবার ইচ্ছা ক্ষণমাত্র 
হৃদয়ে পৌষণ না করিয়াও আপনাদিগকে প্রাতঃস্মরণীয় করিয়! 
গিয়াছেন। যুগে যুগে মন্ুষ্যগণ তাহাদের অমানুষী .ক্রিয়। 
সকল পাঠ করিয়। অবাক. হইতেছেন। তবে যশোলাভ করাই 
কি জীবনের এক মাত্র উদ্দেশ্য হইবে? কখনই না। 
তৃতীয়তঃ, ভ্ঞানাঁভিমানীর উত্তর বিচার করিয়া ' দেখিলে 
স্পট প্রতীতি হইবে যে; তাহার »কথায় আমার হৃদয় কখনই 
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সায় দিতে পারে না? মানিলাম রাশি রাশি পুস্তক পাঠ করিয়! 
জগতের অনেকানেক গুড় সত্য সকল অবগত হইতে পারা ফায়, 
মানিলাম উপাধিরত্ন সংগ্রহ করিতে পারিলে সমাঁজ মধ্যে উষ্ঠ 
আসন প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্ত তাই বলিয়া কি কয়েকটী 
কঠোর সত্য জানিয়া ও বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির মুকুট 
পরিধান করিয়া যদি আমি জীবনের লক্ষ্য, সেই উচ্চ আদর্শ 
জ্ঞানময় ঈশ্বরকে জানিতে না পারিলাম, তাহা হইলে আমার 
সেই জ্ঞানে কি হইবে? বে জ্ঞান জীবনকে উন্নত 
করিতে পারিল না, গ্রলোভনের হস্ত হইতে আগাঁকে রক্ষা 
করিবার জন্য যাহা আমাকে বল দিতে পারিল না) যে 
জ্ঞান আমার মনে সৎসাহস সঞ্চার করিতে পারিল না, সেই 
অসার জ্ঞান লইয়া আমি কি করিব? অতএব হে অর্থ গৃধ হা! 
তুমি পরমার্থকে উপার্জন কর; হে যশোলিগ্ম,! তুমি লোক- 
প্রশংসার উপর নির্ভর না করিয়া ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ্য সম্পন্ন 
কর; এবং হে জ্ঞানাভিমানী পণ্ডিত ! জ্ঞানের গর্ব পরিহার 
করিয়া বিনভ্রভাবে জ্ঞানময় ঈশ্বরকে জানিতে সচেষ্ট হও। 





জাতীয় অভ্যুর্ান। 
হুর্ষ্যোদয়ে তরুপত্র বা তৃণোপরি একবিন্দু শিশির মধ্যে 
যেমন অসীম আকাশের 'প্রতিবিষ্ব লক্ষিত হয়; সাধু ও জ্ঞানী 
মহাত্মাদিগের ছুই একটী কথা বা লেখার মধ্যে যেমন গভীর 
ভাবরাশির সমাবেশ দেখা যায়) দ্রারুণ শোকের কশাঘাত 
নিপীড়িত জনের একটা অক্কুট কথা বা দীর্ঘ্থাসের মধ্যে 
যেমন তাহার সন্তপ্ত হদয়ের প্রগাঢ় ছুঃখরাশির পরিচয়* প্রাপ্ত 


চাকনীতি পাঠ) ৫৭ 
ইওয়া খাঁয় 3 প্রাণসম প্রিয়তম বন্ধু বা পত্বীর সামান্য একটা 
স্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে, ছুই একটী কথা বা কার্যে যেমন অন্তরের 
অকৃত্রিম ভালবাসার নিদর্শন পাওয়া যায় ; তেমনি পুরাতন 
বা অধুনাতন কোন মহৎ্জাতীর জাতীয় বা ব্যক্তিগত এক 
একটা সামান্য ঘটনার পশ্চাতে জাতীয় অভ্যুথানের মৃলমন্ত্ম্বদপ 
এক একটী মহত্ভাব পরিলক্ষিত হুয়। "ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
সুবর্ণ অঙ্ষরে লিখিত এই প্রকার একটা সামান্য অথচ স্তুমহৎ 
ঘটনা উল্লেখ করিরা আমরা জাতীয় উন্নতির প্রাণ কি; 
তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিব । 

রোমীয় ইতিহাঁদপাঠে অবগত হওয়া যাঁয়, ক্রমাগত 
পিউনিক, মাসিডনীর এবং স্পেনিস যুদ্ধের ঘ1তপ্রতিঘাতে 
রোমের সাধারণতম্ব প্রণালী যখন বিক্ষোভিত হইয়াছিল, 
রাজ্যশাসনের ক্ষমত! সেনেট. মহাঁপভার উপর অর্পিত থাকাতে 
যখন কুলীন পেটিশীয়গণ (7১46০1৮১) প্রভূত ক্ষনতাপন্ন 
হইয়া! উঠিলেন, মৌলিক প্লিবিয়ানগণ (016)/475) বা সাধারণ 
প্রজাবগ্গের যখন যন্ত্রণার এক শেষ হইতে লাগিল, ছূর্ববল 
প্রজাবুন্দের ন্যাব্য স্বত্ব সকল যখন অবাঁধে পদদলিত হইতে- 
ছিল, বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইরা যখন পেটিদিয়গণ 
তাহাদের অসীম ধন, দুর্বল প্রিবিয়ানদিগের দলনে নিয়োজিত 
করিয়! রাজনৈতিক প্রভাব দিন দিন বর্ধিত ও বিস্তৃত করিতে- 
ছিলেন; তৎকালে স্থবিখ্যাত প্রাতংম্মরণীয়! গ্রেকাই জননী 
কর্ণেলিয় দ্বাদশটী সন্তান লইয়া! "বিধবা হয়েন। তিনি 
এরূপ পরিণামদর্শিতা ও স্থুবিবেচনার সহিত পরিবারবর্গের 
রক্ষধীবেস্কুণ কার্য্যে মনোনিবেশ করেন যে, তিনি সকলের 
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হদরগত শ্রদ্ধা আকষ্ণ করিতে লাগিলেন। এই বারটী 
সন্তানের মধ্যে সেম্প্রোনিয়স' নামী একমাত্র তনয়! 
এবং কেয়স গ্রে, ও টাইবিরিরস গ্রেকস. নামক 
পুক্রদ্বয় ব্যতীত আর সকলেরই অপ্রাপ্তবয়সে মৃত্যু হয় । 
দরাবতী প্রক্কতি গ্রেকাইদ্িগকে প্রবল, প্রতিভা ও সদগ,ণ- 
রাশিবিভূষিত করিলেও পুন্রন্বর মাহৃদন্ত সুশিক্ষার নিকট 
বড় অল্প খণী ছিলেন না। 

একদা কোন ধনীর কন্যা কর্ণেলিয়ার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিরা গ্রেকাই জননীকে মণি 
মুক্তা হীরকা্দি উৎকৃষ্ট উকৃষ্ট অলঙ্কার দেখাইবাঁর 
জন্য অন্ররোধ করেন। বৃদ্ধিনভী কর্ণেলিয়া নানাবিধ 
কথাপ্রসঙ্ষে সেই ধনাভিমানিনী রমণীকে ব্যাপৃত 
রাখিয়া কালবিলম্ব করিতে লাঁগিলেন। ইতিমধ্যে 
সমুজ্জল রত্রপন পুজন্নর বিদ্যালয় হইতে প্রত্যাগমন করি! 
যাতগৃহে প্রবেশ করিল, অননি মাতা কর্ণেলিয়া সেই ধন- 
গর্রিতা রমণীকে পুত্রদিগের প্রতি অঙ্গ,লি নির্দেশ সহকারে 
বলিতে লাগিলেন, £ইহাঁরাই 'আমাঁর মণিমুক্ত1, ইভারাই 
আমার "সর্বোৎকৃষ্ট আভরণ ; আর এই প্রকার অলঙ্কারই 
সমাজের বল ও অবলম্বনস্বরূপ হইতে পারে ; ইহাদের জ্যোতিঃ 
অভ্যুজ্জল মণি মুক্তা হীরক অপেক্ষা শত সহস্র গুণে অধিকতর 
দীপ্তিশালী” | ধন্য সেই রমণীরত্, ধিনি এন্প, সন্তানের জননী 
হইয়াছেন, ধন্য সেই পুক্র বিনি এমন জননীকে মা বলির! 
সম্বোধন করেন। 

এই ক্ষুদ্র সামান্য অথচ স্ুমহৎ আখ্যায়িকা হইতে আঁমর] 
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জাতীয় অভ্যুত্থানের একটা অমূল্য সন্কেত শিক্ষা করিতে,পারি। 
দেশের বাস্তবিক বল ও অবলম্বন কাহারা ? কোন্‌ ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়! জাতীয় উন্নতিরূপ স্থশৌভন অট্টালিকা অটল- 
ভাঁবে সগৌরবে দণ্ডায়মান থাকিতে সক্ষম? কোনও দেশ যখন 
নিতান্ত শো্নীয় অধোগতির একশেষ প্রাপ্ত হইয়| রসাতলে 
যাইতে থাকে, তখন কে সেই স্থাদীন অধঃপতিত দেশকে উদ্ধার 
করিতে সক্ষম হরেন? যখন কোন. দেশ দেবছুর্লভ স্বাধীনতা- 
ধনে বঞ্চিত হইয়া দীন হীন কাঙ্গালের ন্যায় জেতৃপদতলে 
দলিত ও অশেষ প্রকারে লাঞ্িত হইতে থাকে, তখন কে 
তাহাকে সেই ছুর্গতির চরমাবস্থা, হইতে মুক্ত করিবার জন্য 
বদ্ধপরিকর হইতে সকল প্রকার স্বার্থপর্তার মূলে কুঠারাঘাত 
করিতে ধনমান ধশ্বর্ষোর মমতায় জলাঞ্জলি দিতে,_এমন কি 
প্রিয়তম প্রাণকেও বিসর্জন দিতে কুষ্ঠিত নহেন? বাহিরের 
সভ্যতা, বাহিরের অসংখ্য বিলাসসামগ্রী কখন কি কোন 
ভাতির মুলদেশ দৃঢ় করিতে সক্ষম হইয়াছে? কখনই না, 
বরং শ্রী সকল বহ্বাড়ম্বরে প্রমন্ত হইয়া কত দেশ উৎসন্ন হইয়! 
গিয়াছে ইতিহাসের প্রতি অক্ষর পরিষ্ষাররূপে তাহার সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । মহাত্মা লুখার বলেন ৫ 

কোন দেশের লৌভাগা প্রচুর রাজস্বের উপর 
নির্ভর করে না, কিম্বা সেই দেশের দৃঢ় গঠিত ছূর্গের 
উপর নির্ভর করে না, কিম্বা উহার প্রকাশ্য অট্টালিকার 
সৌন্দর্য্যের উপরও নির্ভর করে না; কিন্ত দেশের সৌভাগ্য 
দেশেরপুউন্নত অধিবাসী এবং বিদ্বান, ভ্ঞানী ও চরিত্রবান 
লোক সংখ্যঞর উপর মপ্ূর্ণ নির্ভর করে ;ইহাতেই দেশের 
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প্রকৃত প্রভাব, প্রকৃত বল, এবং প্রকৃত ক্ষমতা লক্ষিত হয়।* 
নব্য আয়র্লাণ্ডের একজন প্রধান নেতা; মহাস্বী কবিবর 
ডেভিস বলেন £-- 

“স্বাধীনতা পরমেশ্বরের দক্ষিণ হস্ত হইতে আইসে, এবং 
ইহার জন্য ধার্ষ্িক লোকের : প্রয়োজন হয়। ধার্মিক 
বাক্তিগণই আমাঁদের দেশকে আর একবার একটা জাতিতে 
উদীত করিতে পারে । ৮ 

এখন তবে স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে জাতীয় অভ্যুত্থানের 
জন্য কি চাই । চাই কর্ণেলিয়ার মত গুণবতী রমণী, গ্রেকাই- 
দ্রিগের মত কুলপাঁবন জাভিগৌরব পুক্র। এই প্রকার চরিত্রবতী 
রমণী ও সদগ্‌ণশালী পুত্রগণ “ব্বর্গাদপি গরীরসী » জন্মভূমির 
জন্য পুরাকালের স্পার্টান বাঁ রাজপুত রমণী ও পুজের ন্যায়, 
অকাতরে অল্লান বদনে শত সহস্র নিগ্রহ সহ্য করিয়] সর্বাপেক্ষা! 
প্রিয়তম প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়! স্বদেশের অভ্যুথান সাধনে 
সক্ষম হয়েন। এই প্রকার পুত ও;মাতা পাইলে যে কোন, 
অধঃপতিত দেশের মলিন মুখ আবার উজ্জ্বল হইতে পারে। 
যে দেশে এই প্রকার রমণী ও পুত্ররত্রের সংখ্যা অধিক, সেই 
দেশই উজ্জ্বল অক্ষয় কীত্তিলাভে সক্ষম হইয়াছে, ইতিহাস 
তাহ সুষ্পষ্টরূপে সপ্রমাণ করিতেছে । অধিক দূরে যাইবার 
প্রয়োজন নাই, অতীত ভারতের অপুর্ব কথা একবার স্মরণ 
করিলেই হইবে ॥ এই প্রকার অনেক রমণী ও পুত্ররত্ব এক- 
কালে ভারতের মুখ উজ্জল করিয়াছিলেন। সেই সকল রমণী 
ও পুত্রগণ ভারতকে জগতের চক্ষে এক শ্রেষ্ঠ দেশ মধ্যে পরি- 
গৃণিত করিয়াছিলেন। তাহাদিগেরই পবিত্র নাম ম্বরণ করিয়া 
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আমরা আজিও কত গৌরব করিয়া থাকি। কিন্তু আধুনিক 
ভারতের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করুন। কয়জন এই প্রকার 
রমণী ও পুত্র দেখিতে পাইবেন? গ্রেকাই“জননী কর্ণেলিয়া 
ও তীহার পুত্রসংক্তাস্ত পূর্বোক্ত ঘটনা কয়টা আপনার চক্ষে 
পতিত হইবে? কয়জন রমণী পাঁর্থিৰ মণিসুক্তাদি রত্ত অগ্রাহ্য 
করিয়! গ্রেকাইদিগের মত পুত্রের মূল্য বুঝিয়! তাহাদিগকে 
আদর ও গৌরব করিয়া থাকেন ? স্পার্টান ও রা'জপুতরমণীগণ 
স্বহস্তে সম্তানগণকে সমরসাজ পরাইয়! ভীষণ সমরক্ষেত্রে পাঠা- 
ইয়া দিতেন। আজ ভারতের কয়জন রমণী এই মহান 
দষ্টান্তের অনুসরণ করিতে পারেন? যে দেশের অধিকাংশ 
লোক ঘোর অজ্ঞানান্ধকাঁরে আচ্ছন্ন ঃ অশন বসন প্রভৃতি 
সহজে জুটিলে যাহারা সুখে নিদ্রা যাইতে গারে, দেশের 
প্রতি যে একটা কর্তব্য আছে, এ জ্ঞান যাহাদের মধ্যে 
্রস্মটিত হয় নাই ঃ যে দেশে শিক্ষিত কৃতবিদ্য বলিয়! যাহার! 
পরিচিত, তীহাঁদের মধ্যেও অধিকাংশ ব্যক্তি সতসাহসের ও 
নৈতিকবলের পরিচয় দ্রিতে সক্ষম নহেন, কেহ কেহ আবার 
এতদূর অভিমানী যে অভিমানের পুজার অপুমাত্র ক্রুটি হইলে, 

ৃভূমিরও প্রকৃত হিতকর কার্যে স্বতঃগরতঃ সততই কণ্টক 
নিক্ষেপ করিতে কুষ্ঠিত নহেন, স্বার্থপরতাঁয় অন্ধ হইয়া সত্য 
ও ন্যায়ের মন্তকে গদাঘাত করিতেও পশ্চাৎ্পদ নহেন ; থে 
দেশে গ্রামে গ্রামে দলাদলির গণ্ডগোল 3 যে দেশে কোন 
জনহিতকর সমিতি হ1৪ বৎসরও সষ্তাবের সহিত মিলিত 
ছুইয়! কার্য করিতে পারে না) যে দেশে দেশের অর্ধেক 
বলন্বয়ূপ নরীজাতির অশেষ ছুরবস্থা। ; যে €দশে ধনকুবেরগণ 
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অর্থের সদ্ধ্বহার বিষয়ে অনভিজ্ঞ, বৃথা! আমোদ প্রমোদে 
যাহাদের হস্ত উন্মুক্ত, কিন্ত দেশের প্রক্কৃত মঙ্গলসাঁধক অনুষ্ঠানে 
যাহাদের মুষ্টি কঠোররূপে আবদ্ধ ; যে দেশে দরিদ্রগণ সামান্য 
উদরানন ও লঙ্জানিবারক বসনের চিস্তায় দিবানিশি ব্যতিব্যস্ত 
হইয়! জ্ঞানের মর্ষযাদা ও উপকারিতা বুবিতে অক্ষম, সেই 
দেশের উত্থান এখনও সুদুর-পরাহত, সে দেশের অধিবাসি- 
গণ এখনও জগতের চক্ষে একটী জাতি বলিয়া পরিচিত 
হইতে অনেক বিলম্ব আছে। 

উপরে যাহা বল! হইল, তাঁহা যদি সত্য না হইবে, 
তাহাহইলে আজ ভারতের অসংখ্য পুরুষ ও রমণীর নিকট 
চরিত্রবান্‌ অপেক্ষা ধনবানের অধিকতর আদর কেন? কেন 
আজ ভারতরমণী বস্ত্রীলঙ্কারের জন্য এত অযথা লালায়িত ? 
কেন ভারতসন্তান মৃত্যুকালে প্রিয়তম বংশধরদিগের জন্য 
 প্রভৃত সম্পত্তি রাখিয়া যাইতে পারিলেই আপনাকে কুতার্থ 
ল্ঞান করেন ? অপরস্ত সেই সন্তানদিগকে চরিত্ররূপ অমূল্য 
পনর উত্তরাধিকারী করিয়া যাইতে ততদূর উৎসুক নহেন ? 
কেন আজ ভারতের চারিদিকে অসংখ্য বৈষম্য দৃষ্ট 

ইতেছে? পরিবারে পরিবারে, সমাঁজে সমীজে, প্রদেশে 
এদেশে, এত বৈষম্য কেন? কেন ইহার আর উত্তর 
দিনও প্রয়োজন নাই। পর্বে যাহা বলা হইয়াছে, তাহাতে 
মস গগ্রতীতি হইবে ভারতে আজ চরিত্রবান লোকের সংখা! 
? বিরল! মুটমেয চরিত্রবান লোঁক লইয়া কত দেশ উত্থান করিতে 
সন ইরাছে,। তাজ কিনা গঞ্চবিংশতি কোটী ভারতবাসীর 
অধ এট প্রকার জনকয়েক লোকও খুঁজিয়া পাওয়া. ছুর্ঘট ! 
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ভাঁরতের পুনরভ্দয়ের জন্য চরিত্রবান লোক চাই। ,তীহারাই 
অশেষ বৈষম্য দূর করিয়া অধঃপতিত ভারতকে পুনরুখিত 
করিবেন। তবে আর কেন নিদ্রা যাঁও, সকলে জাগ্রত হও, 
আপন আপন চরিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, ধন অপেক্ষা 
ইহার সমাদর. করিতে শিক্ষা কর।-__ইহাই ভারতের উথ্থানের 
মূলশক্তি, ইহাই তাঁরতে্ষ দাঁড়াইবার অটল ভিত্তিইসি, ইহাই 
ভারতের অভ্াথানের মূলমন্ত্র । 


সৌন্দর্যয-তত্বব। 

মানব-প্রকুতি পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় 
যে ইহা প্রধানতঃ বুদ্ধি এবং কতকগুলি প্রবৃত্তি লইয়া গণিত 
হইরাছে। অন্ন চিন্তা করিলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে বে 
শোভান্থভাবকত। বা সৌন্দধ্যবোধ উহাদের মদ্যে অন্যতম 
একটা প্রধান প্রবৃত্তি। মনুষ্য সমাজের প্রথমাবস্থ হইন্তে বর্ডমান 
কাল পর্যন্ত সকল দেশে, সকল সনয়ে,সকল অবস্থার, নব্রনারীর 
মধ্যে এই প্রবৃত্তির অল্লাধিক প্রমাণ প্রাপ্ধ হওরা বার। 
অবশ্য ইহাও স্বীকাধ্য যে, স্থান, কাল ও অবস্থা ভেদে 
সৌন্ধ্যের আদর্শ অত্যন্ত বিসদূশ_এমন কি পরম্পর 
সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবাপন্ন হইয়াছে, কিন্তু তাই বন্গিয়া 
শোভান্ু ভাবকতা বৃত্তির আঁদৌ অসভাব হইতেছে এই প্রকার 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কোনক্রমে যুক্তিসঙ্গত নহে । মানিলান 
এক দেশের লোক যাহাকে সুন্দর বলিতেছে, অপর দেশের 
লোন তাহাকে সুন্দর না! বলিয়া! তদ্িপরতকে সুন্দর নামে 
অভিহিতকরিতেছে-যেমন ছোট পাঃছোট চোঁক, চেপট। মুখ, 


চাকনীতি পাঠ । 


কাল ধাঁত,' রেখা মাত্র জ্র ইত্যাদি চীন দেশীয় রূপদীর লক্ষপ ; 
অপরন্ধ অপরাপর দেশে উত্ত আকুতির নারী “ন্ুন্দরী” নাঁমে 
অভিহিত হওয়1 দুরে থাকুন “কুৎসিত”বলিয়া সকলেরই শিকট 
উপহাসাম্পদ হইবেন । কিন্তু সেই হেতু মন্তুষ্যের সৌনধ্য-বোধ- 
শক্তির অভাব, এ কথ। কখনই কেহ বলিতে সাহমী হইবেন 
না। আনাদের দেশে সাঁওতাল প্রভৃতি অসত্য জাতিদিগের 
মধ্যেও দেখিতে গাওয়া যাঁয় যে তাহারা আপনাঁদিগকে সুশ্রী 
দেখাইবার জন্য শরীর 'ও পরিচ্ছদের নানাবিধ পারিপাট্য 
সাধনে যত্র করে। তাহারা আপনাদিগের বাসগহ নান! 
রঙ্গে চিত্রিত করে, কেশ বিন্যাস করিয়। বিহঙ্গের চিত্র বিচিত্র 
পুচ্ছ তাহাতে সংলগ্ন করিয়া দেয়, বনলতা ও বণকুস্থমাবলী 
তাহাদের অলঙ্কারের কার্ধ্য সাধন করে। এই অপভ্য জাতি 
হইতে সভ্য সমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে সেখানে 
নরনারী কেবল সৌন্দর্য্যের জন্য নিয়ত লাঁলায়িত হইতেছে ।- 
কত চিত্র বিচিত্র হন্ম্য নির্মিত হইল, তাজমহলের সুদৃশ্য চুড়া 
গগণ স্পর্শ করিল, কত দেশ হইতে কত শিল্পী আগিয়। বহুমূলা 
প্রস্তর ও হীরকখণ্ডে ভাহার শোভা সম্পাদন করিল, কত 
রমণীয় উদ্যান মন্ুষ্যের যত্ ও বুদ্ধি বলে অপূর্ব শোভা ধারণ 
করিল, মর্ড্যের অমরাবতী সদৃশ পারিস নগরে পরিচ্ছদের কত 
পারিগাট্য সাধিত হইল, ঢাক নগরীতে কতশত চিকণ বসন ও 
কাশ্মীরে জগৎবিখ্যাত শাল প্রস্তত হইল, কামিনী শরীরের 
শোভা সম্পাদনার্৫থ ত্বর্ণকারগণ কত সুন্দর সুন্দর অলঙ্কার 
গঠন করিল, গমনাগুমনের সুবিধার জন্য কত আশ্চর্য্য ও বিচিত্র 
যান নিশ্মিত হইল, প্রকৃতির যোহন দৃশ্য, স্থায়ী করিবার জন্য 
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রাফেলের হস্তে কতশত সুচারু চিত্র অস্কিত হইল, কল্পনার চক্ষে 
স্বর্গের শোভা প্রদর্শন করিবার জন্য কবি ও চিত্রকর 'উভয়ে 
উভয়ের যন্ত্র বর্ণ ও তূলিকা চালিত করিল--ভাঁরতে কদর্প ও 
রতি, গ্রীসে ভিনস$ কিউপিড$ সাইসী প্রভৃতি অতুলিত দৌ- 
ন্দধ্যের আদর্শ পুরুষ ও স্ত্রী রত্ব স্ষ্ট হইল, ভাঙ্করগণ প্রস্তর- 
খও দকলকে জীবন্ত মুর্ভিতে পরিণত করিল, তবুও মানবমন 
অনৃতসম সৌন্দর্ধ্যরদ পান করিয়! পরিতৃপ্ত নহে ।-_ইহান্বার!] 
স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে সকলেই পৌন্দধ্যের প্রয়াসী। 
সামান্য শিশুর প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে সে প্রফুল্ল কুস্থম 
বা পুর্ণিমার শশধর দর্শন করত আকৃষ্ট হইয়া জননীর বক্ষ 
হইতে উর্ধে হস্ত প্রসারণ করে, আনন্দের লক্ষণ তাহার নয়নে 
ও সমগ্র বদনমগুলে প্রকাশ পায়। শিশু যে সকল জ্ব্য 
লইয়া ক্রীড়া করে, তাহ! নাঁনা বর্ণে চিত্রিত হয়; কেন ন! 
যাহা কিছু স্থন্দর, তাহার প্রতি তাহার মন স্বতঃই আসক্ত হয়। 
আবার বয়োবৃদ্ধি সহকারে তাহার যে নকল বস্তর প্রয়োজন 
হয়, সে সকল কেবল কার্ধ্যসাধক মাত্র হইলে চলিবে নাঃ 
তাহ। সুন্দর হওয়] চাই। সেে পুস্তক পাঠ করিবে, তাহার 
বাধুনী উৎকৃষ্ট হওয়1 চাই ; মে যে পাছুকা পরিধান করিবে, 
তাহা কেবল অধিক দিন স্থায়ী হইলে চলিবে না, তাহা দেখিতে 
স্থঠাম হওয়া চাই) সে যে বসন পরিধান করিবে, তাহা! কেবল 
শরীরের আচ্ছাদক মাত্র হইলে চলিবে ন্তা, তাহা সুদৃশ্য হওয়া 
চাই; যে ছত্র তাহার মত্তককে রৌদ্র ও বৃষ্টি হইতে রক্ষা করিবে 
তাহা সুচারুর্ূপে গঠিত হওয়া চাই ১ এইরূপ সকল বিষয়ে 


মৌনদ্্য সহ আভাস পাওয়া যায়। বাস্তবিক কষুত্ী শিশু, 
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হইতে অশীতিপর বৃদ্ধ পর্যন্ত সকলেই সৌন্দর্যের দাস। কে 
জানে বিধাতা সৌন্দর্য্যের সহিত মানবমনকে কেমন বীধিয়] 
বাখিরাছেন ? যাহারা আমার কেহ নয়, আমার পরিচিত 
বা আত্মীয় কেহই নয়, যাহাদিগকে পুর্বে কখনও দেখি নাই, 
অণচ সেই সুন্দর বালক বালিকা পথ দিয়া বাইতেছে দেখিয়া 
কেন ইচ্ছ! হয় তাহাদিগকে কাছে বসাইর। “ভাহার। কে ?"অব- 
গত হই? অপরন্ত আর কত বালক বালিকা রহিয়াছে, কিন্ত 
তাহাদিগকে দেখিতে আনার দৃষ্টিত আকুষ্ট হয় না! এ যে 
বিকনিত কুসুম চারিদিকে শোভা ও সৌরভ বিস্তার করিয় 
পবনভরে হেলিতেছে ছুলিতেছে, কেন আনার প্রাণ তাহ! 
দেখির। মাষ্ট হইল ?-এ দে ফলবান্‌ বৃক্ষ ফলভরে অবনত 
হইয়। ভূদিকে চুঙ্কন করিতেছে, ঘে জুদুরব্যাপী শ্যামল 
শদ্যক্ষেত্র মৃদ্মন্দ সমীরণে তরঙ্গের আকার ধারণ করিরাছে, 
এইযে প্রশান্ত স্বচ্ছদরোবরবক্ষে পাশ্বন্থ বৃক্ষের ছায়া ও প্রকু্প 
পদ্ম ঈঘৎ কম্পিত হইতেছে, শ্রী থে অভ্রভেদদী অচল উদ্ধ 
শিরে দপ্তারমান,এ যে আ্োতন্বতী বস্থুধার মেখলার ন্যায় 
শোভমান।,ই দে নিঝরিণী ঝর. বার শব্দে জলোদগীরণ 
করিতেছে, এ বে বৃক্ষশাখান়্ উপবিষ্ট সুচার বিহঙ্গের সুস্থর- 
লহরীতে দিগন্ত নিনাদিতত,--এী যে তমস্থিনী রজনীতে অদংখ্য 
হীরকথওড সদৃশ তারকবলী উদর হইয়। অপূর্ব শোভা বিস্তার 
করিতেছে, থে নীল্পুগগণে কুর্ধ্য সঞ্চরণশীল হেম থালের 
ন্যায় 'অপুর্ব্ব শোভাগ উদরাস্ত হইতেছে।তী যে সপ্তবর্ণ ইন্- 
ধনু সুন্দর রঙ্গে 'শোভা। পাইতেছে,খী যে খতু পরিবুর্ভনের 
সঙ্গে দগে ধন্য নানাবিধ মনোহর পরিচ্ছৰ ধারণ করিতেছে, 
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এই সকল অনিমেষ নয়নে দেখিবার জন্য কেন আমার মন 
প্ররাসী ? ইহাদিগকে ন! দেখিলে আমার বাচিবার কি কোন 
ব্যাঘাত হর £ না, তাহ নয়। তবে কেন আমার প্রাণ সে 
নৌনর্যের অনুর করে? অপর দিকে কেন জাগি কুৎসিত 
দৃশ্য দেখিতে ইচ্ছা না করি ?_কেন আমি শুক্ষবৃস্ত, সৌরভ 
বিহীন মরা পত্র, কুন্থম ও ফলহীন বৃক্ষ, পদ্মহীন সরোবর, শস্য 
হীন ক্ষেত্র, স্ধ্য ও চন্দ্রমাবিহীন গগণ ইত্যাকার পদার্থ 
নিচ দেখিতে ন। চাই ? ইহার কারণ কি এই নহেযে সেই 
সকল পদার্থ সৌন্দ্ধ/-রব্রুহারা হইয্মাছে, তাই তাহার] নয়না- 
নন্দকর নহে, তাই তাহার আমার গ্রাথকে আকর্ষণ করিতে 
পারে না। 

এই পর্যন্ত যে সৌন্দর্য্যের কথা হইল তাহা বাহ্য গুল 
সৌনর্ধা, যাহ! ইন্জিয়ের গোচর, যাহা! জগতের সমস্ত নরনারী 
অন্দাধিক পরিমাণে ভোগ করিতে পারে। কিন্তু জার 
এক প্রকার সৌন্দর্য আছে বাহার প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন, সে 
সৌন্দর্য শুল্স, নিগুঁঢ় ও অতীন্দ্রির, সুক্মাদর্শী সুশিক্ষিত 
হৃদয়বান লৌক ভিন্ন অন্য কেহ সে সৌনর্য্য-স্থুখ ভোগ 
করিতে সমর্থ নহে । সাধারণের চক্ষু বেখানে কেবল শুন্য 
দেখিষা গ্রতিনিবৃত্ত হর, সে স্থল তিনি শোভাপুর্ণ দেখিক] 
ভাব রাশিতে নিমপ্র হন। সাধারণের চক্ষু যেখানে কিছুই 
দেখিতে না পাইয়া বা বস্ত্র বাহ্য গঠুনাদি দেখিয়া ক্ষান্ত হয়, 
তিনি সেই বস্তর বাহ্যাবহব ভেদ করির। তন্নিহিত অভ্যন্তরীণ 
নিগুঢ় সোন্নধ্য রাশিতে ডুবিরা যান, কিনা ৫নই বস্তকে উপলক্ষ 
করিযা,সস্য শত শত চিন্তার গ্রগাঢন্দপে অর্ভিনবেশ করেন। 
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এই সকল দেখিয়া! বোধ হয় তাহার [ক্ষ যেন সাধারণ চক্ষু 
হইতে শ্বতন্ত্রভাবে জগৎ দর্শন করিয়া থাকে। বাস্তবিক 
যাহারা সতত নিম্ন ভূমিতে বিচরণ করিতে ভাল বাসে, 
তাহারা কেমন করিয়! স্বর্ণের দুর্লভ শোভা দেখিতে পাইবে? 
যে চস্ষু প্রকৃতির বহিরাবরণ ভেদ করিতে সক্ষম না হুইল, 
তাহার পক্ষে জগতের অর্ধেকের অধিক স্খভাগার রুদ্ধ 
রহিল। যে চক্ষু সন্মথে অভিনীত ঘটনার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া নিগুঢ ভাব মনে উদ্দীপিত করিতে সমর্থ না হইল, 
সে চক্ষু স্থলদশী ভিন্ন আর কিছুই নহে। অশিক্ষিত চিস্তা- 
বিহীনদিগের সমক্ষে এই স্ুচারু সশৃঙ্খলাপূর্ণ জগৎ বিসদৃশ, 
শৃঙ্খল! বিহীন পদার্থপুঞ্জের সমাবেশ ভিন্ন আর কিছুই নহে, 
কিন্তু প্রকৃত ভাবুক ধিনি, তিনি এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক 
পদার্থ ও ঘটনার মধ্যে এক নিগৃঢ় শক্তি,অবিরোধে সুন্দরভাবে 
কার্য করিতেছে দেখিয়া আশ্চর্য্য পুলকিত হন। তিনি সকল 
বস্ত ও ঘটনার মধ্যে সৌন্দর্য্য দেখিতে পান । মানবের প্রকৃতি, 
চরিত্র, হৃদয়,মন ও আত্মার অনস্ত সৌনর্ধ্য দেখিয়া তিনি অবাক, 
য়াহই যান,হুতিনি উহাদিগের ভিতর এমন সৌন্দর্য্য দেখিতে 
পানধাহা কবিকল্পনার অগোচর, যাহা কোন চিত্রকর 
অঙ্কিত করিতে সমর্থ নহে, বাহ! সকল প্রকার পার্থিব ভৌতিক 
সৌন্দধ্যকে অতিক্রম করিয়া বিরাজ করে এবং যাহার কারণ 
অভৌতিক বলিয়া কেন অন্ুভবাত্মক--বর্ণনীয় নহে। 
গোলাপ বা পূর্ণিমার শশধর অসাধারণ সৌন্দর্যে জগতের 
চক্ষু আকর্ষণ করিতে সক্ষম হয় বটে, কিন্তু গোলাপ «বাঁ 
চন্দ্রের সৌন্দর্য অপেক্ষা ধর্মবীরদিগের অনলোপম ম্উ$সাহ) 
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অমিত চরিত্রের বল, অচলসম অবিচলিত "হৃদয়, সকল প্রকার 
বিপদ ও নির্যাতনের মধ্যে অকুষ্টিত ধর্মভাব এবং প্রিয়তম 
ঈশ্বরের জন্য জীবন দাঁন কি শত সহস্গুণে শ্রেষ্ঠ নহে ? তাহা- 
দের পরছৃঃখকাতর হৃদয়, দীন ছুঃখীর দুঃখের উপশমে অপরা- 
জিত সহিষ্জুতা ও অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, অজ্ঞান ও কুসংস্কার দূরী- 
করণার্থ প্রাণপণ চেষ্টা, অশান্তির পরিবর্তে শান্তিঃ অগ্রেমের 
ক্থানে প্রেম সংস্থাপন, জগতের হিতীর্থ প্রাণ সমর্পণ কি শত 
সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠ নহে ?-দেশ-হিতৈধীর স্বদেশের ভর্তি 
পরিহার নিগিন্ত একান্তিক ঘত্বঃ দিবানিশি দেশের হিতকর ও 
উন্নতিসাধক উপায় উচ্চাবনে প্রগাঢ় চিন্তা--শরনে স্বপ্রে 
জাগ্রতাবস্থার যে চিন্তার বিরাম নাই, কিসে জাতীয় ধন বৃদ্ধি 
হইবে, কিসে দাসত্বের দৃঢ় শৃঙ্খল ছিন্ন হইয়া বিদেশীর 
জাতির অত্যাচার হইতে দেশ উদ্ধার হইবে, কিপে জন- 
সাধারণের গৃহে গ্রহে সুখ শাস্তি বিরা্ছ করিবে ইত্যাকার 
বিবিধ চিন্তা ও কার্যে জীবনক্ষেপ কি শতসহ্ক গুণে শ্রেষ্ঠ 
নহে ? গৃহস্থ; প্রভাতি হইবা মাত্র, স্ত্রীপুল্রকন্যাগণে পরি- 
বোষ্টত হইয়। গৃহদেবতা পরমেশ্বরের উপাসনান্তে দৈনন্দিন 
কার্্যক্ষেত্রে পদক্ষেপ করিছেছেন $ তাহার ভ্ত্রী সকল অবস্থার 
তাহার স্থুখছুঃখভাগিনী হইয়া যথার্থ “মহ্ধন্মিণী” নামের 
ঘোগ্যা হইরাছেন; তাহার পুত্র কন্যা বিনীত ও বাধ্য হইরা 
পিতা মাতার আনন্দ বদ্ধন করতেছে কলহ, বিবাদ, অপ্রেম, 
অশান্তি তাহার গৃহে স্থান পার না, সেই গৃহের দৃশ্য কি 
মনোহর নহে? ইহার ভিতর কি সৌন্দর্ধ্য “শিহিত নাই ? 
ধরি যে মহাত্মা ঈশা ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও নরের ভ্রাতৃত্ব মত্ঘন্ধ জগতে 


খ্ও চাঁকনীতি পাঠ। 


ঘোঁষণ1, করিলেন, পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য মংস্থাপনের জন্য 
অশেষ" নির্যাতন সহ্য করিয়া অবশেষে ক্ুশে বিদ্ধ হইয়াও 
শক্রর হিতার্থ জগংপিতার নিকট সকাতরে প্রার্থন 
করিতেছেন “পিতঃ ! তাহাদিগকে ক্ষমা কর, কারণ তাহার! 
কি করিতেছে জানে না।” এই অমান্থুবী জীবনের দৃশ্য কি 
সুন্দর নহে ?- ত্র যে মহাত্মা শাক্যসিংহ নরনারীর মুক্তির পথ 
প্রদর্শন করিবার জন্য রাজপুত্র হইয়াও সকল ্রশ্বর্ধ্য সুখ পরি- 
ত্যাগ করিয়৷ নিতান্ত দীনহীন ভিখাঁরীর বেশে পিতার গৃহ 
হইতে বহির্গত হইলেন, এই মহায্সার জীবনের দৃশ্য কি 
মনোহর নহে? যে শ্রীচৈতন্য ভক্তিহীন নীরস প্রচণ্ড 
জ্ঞানাভিমানপূর্ণ বঙ্গে ভক্তিনদী প্রবাহিত করিবার জন্য 
বধূ বিঞুপ্রিয়া ও জননী শচী দেবীকে পরিত্যাগ করিয়া, 

ংসারের সকল স্থুখভোগ হইত জন্মের মত বিদায় গ্রহণ করিয়া 
লোকের দ্বারে দ্বারে প্রির “হরিনাম” ঘোষণ। করিয়] বেড়াই- 
লেন, ঘোর পাঁষও ছুবৃত্ত জগাই মাধাইকে বিশ্বজনীন প্রেমদানে 
উদ্ধার করিলেন, যে জাতিভেদ প্রথা নরনারীর স্বাভাবিক 
ভ্রাতবভগিনী ভাব দূর করিয়া দেয়, সকল প্রকার জাতীয় 
উন্নতির পথে কণ্টক নিক্ষেপ করে, ভারতের অশেষ ছুর্গতির 
কারণ দেই জাতিভেদ প্রথা ধিনি উন্মুলন করিলেন, “ক্রাঙ্গণ 
শৃদ্রে প্রভেদ” একথা আর বাহার হৃদয়ে স্থান প্রাপ্ত হইল না, 
যবন হরিদাস ও হিন্দুদিষ্কোর অস্পৃশ্য চণ্ডালও ধাহার প্রেমা- 
লিঙ্গন প্রাপ্ত হইল, বিনি মধুর হরিনাম গশুনাইয়া 
তাহাদিগকে কৃতাঁ্ করিলেন, সেই মধুময় জীবনের দৃশ্য কি 
মনোহর নহে? কতশত বৎসর অতীত হইল মহীস্মা ঈশা, 


চাকনীতিপাঠি। এ 
বুদ্ধ ও চৈতন্য ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন, তবে কেন 
আজ পৃথিবীর লোক তাহাদের পবিত্র চরণে ভক্তিউপহাঁর 
প্রদান করিতেছে? কেন তাহাদের প্রদর্শিত ধর্দপথে বিচরণ 
করিতেছে? ইহার কারণ কি এই নহে যে তাহাদের চরিত্র 
সাধারণ লোকচরিত্র হইতে শত সহত্রগুণে স্বন্দর ছিল? 
প্রাগুক্ত মহাত্মাদিগের চরিত্রের কয়েকটা বিশেষভাঁব আলোঁচন! 
করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে তীহাঁদের চরিত্র কত মহৎ 
ও সুন্দর ছিল, দেখিবে:যে তাহাদের চরিত্র অন্ুপম। স্বর্গ 
ও নরকে বে প্রভেদ, আলোক ও অন্ধকারে যে প্রভেদ, 
আমাদের ও তাহাদের চরিত্রগত পার্থক্য তদপেক্ষা অন্ন নহে। 
যে মৃত্যুর নামে আমাদের হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, প্রাণের 
বাধন ছি'ড়িয়া যায়, কেনন1'ক্ৃতাস্ত আমাদিগকে পার্থিব 
সকল প্রকার প্রিয়তম পদার্থ হইতে চিরদিনের মত বিচ্ছিন্ন 
করিবে, তাহারা দেই ভয়ানক মৃত্যুকে আপনার্দিগের মত 
ও বিশ্বাস রক্ষা করিবার জন্য প্রিয়বন্ধুরূপে আলিঙ্গন করি- 
য়াছেন ! আমাদের শরীরে সামান্য কণ্টক বিদ্ধ হইলে কতই 
ক্লেশ অনুভব করি, কিন্তু তাহারা কেহ বা তীক্ষধার লৌহ- 
শলাকায় বিদ্ধ হুইয়! প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, কেহ বা জলস্ত 
চিতাতে আপনাদের শরীরকে ভস্মসাৎ করিয়াছেন, কেহ বা 
অগ্রিময় লৌহ খট্টার উপর শীয়িত হইয়া বলিয়াছেন: 
“ এক পাশ ভাজা ভাজা হইয়াছে, আনু এক পাশ উপ্টাইয় 
দেও” ইত্যাকার লোমহ্র্ষণ কাও ফাহাদের জীবনে ঘটিয়াছে) . 
তাহাদের জীবনের মহত্ব ও সৌনারধ্য কি কেহ অস্বীকার 

করিতে পারেক্।? ইতিহাস পাঠ করিয়া কত বিবয় পিক্ষ। 


৭২ চাকনীভিপাঠ ।. 


করিয়াও আবার বিশ্বৃত হইতে হয়, কিন্তু এ প্রকার ঘটনা? 
কি কখন বিস্থৃত হইতে পার] যাঁর? ইংলগ্ডের রানী রক্তপিপাস্থ 
মেরীর সময়ে রিডলী ও লাটিমার শর ষে ম্মিথফিল্ডের জলস্ত 
চিতায় দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছেন, আর ঈশ্বরের নিকট বল প্রার্থন! 
করিতে করিতে একজন অপরকে বলিতেছেন “ত্রাতঃ ! প্রফুল্ল 
হুও,ভয় নাই, অদ্য আমর! ঈশ্বরের অনুগ্রহে যে অগ্থি প্রলিত 
করিব, তাঁছা কখনও নির্বাপিত হইবে ন1 1” এইদৃশ্য এই বাক্য 
কি কেহ বিশ্বৃত হইতে পারেন? মহাস্ম! সার ফিলিপ সিডনি 
রণক্ষেত্রে আহত হইয়! পিপাঁসায় শুফতালু হইয়াছেন, পানপাত্র 
চুম্বন করিতে উদ্যত; অমনি তাহার অপেক্ষা অধিক সাজ্ঘাঁতিক- 
রূপে আহত মৃতকল্প সৈনিকের দাঁরণ পিপাসা নিবৃত্তির 
জন্য যে স্বহস্তস্থিত পানপাত্র অগ্নানবদনে তাহাকে দিয়! 
বলিতেছেন « তোমার অভাব আমার অপেক্ষা অধিক” এই 
ত্বগীর দেবোপম দৃশ্য কি কেহ কখনও ভুলিতে পারেন ? 
কখনই না । আমাদের হৃদয় এতদূর সন্বীর্ণ যে নিতান্ত আত্মীয় 
ভিন্ন অন্য কাহাকেও হৃদয়ের প্রীতি প্রদান করিতে পারি ন, 
যদি কেহ আমাদিগকে ভালবামিলেন তবে তাহাকে 
আমরা.ভালবাঁসিতে পারিলাম, কিন্তু তদ্িপরীতীচরণ করিলে 
তাহাকে ভালবাস! দূরে থাকুক আমরা তাহার প্রতি খড়াহন্ত 
ছুই; কিন্ত মহাত্মা ঈশা শত্রুদিগকেও প্রীতি করিবার আদেশ 
ও স্বকীয় জীবনে তাহার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন। মহাস্মা 
চৈতন্য শিষ্যবৃন্দে 'গরিবৃত হইয়া সঙ্কীর্ভন করিতেছেন 
মাধাই নিত্যানন্দের মন্তক হইতে রক্তপাত করিলে? শিষ্যগণ 

প্রতিশোধ লইবাঁর মানমে সকলেই উদ্যোগী, কিন্ত" তিনি 


চাকনীতিপাঁঠ । ৩ 


সকলকেই প্রতিনিবৃত্ত করিরা বলিলেন, “মাধাইরে মেক্েছিস, 
কলসির কানা, তাই বলে কি প্রেম দ্রিব না৮। এই অমান্গষী 
উদার প্রীতির পরিচয়, যে গ্রীতি বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত, যাহ! পাত্রা- 
পাত্র ভেদ অপেক্ষা করে ন।, সত্য সত্যই জগতের চক্ষু চিরকাল 
আকৃষ্ট করিবে। আমরা রিপুপরবশ হইয়া কত সময় কত 
গহিত কার্য করিয়া জীবনকে কলঙ্কিত করি, শত প্রতিজ্ঞা 
করিয়াঁও ইন্ডরিয় দমন করিতে পারি না, কিন্তু তাহাদের ঈশ্বরা- 
নুরাগ এতদুর প্রনল ছিল, তীহাদের ধর্মভীব এতদূর প্রগাঢ় ও 
স্বাভাবিক ছিল, যে তাহারা যে কেবল চেষ্টা করিয়া ইন্জ্রিয়- 
গণকে বশীভূত রাখিষ্কুন, পাপচিন্তা ও পাপকার্ধ্য হইতে 
বিরত থাকিতেন তাহা নহে, কিন্ত সেই প্রকার চিত্তা ও 
আচরণ কর! তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়াছিল। এই 
সকল মনীষীদিগের দৃষ্টান্ত পরিত্যাগ করিয়া অপেক্ষা- 
কৃত সামান্য জীবনের ছুএকটী উল্লেখ করিলেও দেখিতে 
পাওয়া যায় যে আমাদের জীবন কত অসার। যে একজন 
দরিদ্র চর্মকার পোর্টসমাউথ নগরে ছিন্নপাছুকা-সিবন- 
কার্যে নিযুক্ত থাকিয়াও একটী ক্ষুদ্র গৃহের ক্ষুত্র কুটীরে 
যে সকল বাঁলক বালিকার পিতা মাতা বা অন্য কোন রক্ষক 
ছিল ন1, অথবা। থাকিলেও যাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছিল, 
ধয়্ষাক বা রাঁজপুরুষের1 যাহাঁদিগের অনুসন্ধান লইতেন 
না, সংসারের বিলাসপরায়ণ ধনীগণ আত্মস্থখভোগে 
রত থাকাতে যাহাঁদের তত্ব লইবার অবকাশ পাইতেন না, 
সেই সকল অনাথ বালক বালিকাদিগকে সমবেত করিয়!- 
প্রত্যহ* শিক্ষা প্রদান করিতেন ; নিজের সাঁমান্য অন্ন বস্ত্রের 
(*৭ ) 
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ং ডান করিবার জন) গুরুতর পরিশ্রম কযা যিনি পাঁচ 
শত ছিন্নবন্্রপরিহছিত বালক বালিকাদিগকে ছুঃখছুর্গতি 
হইন্তে উদ্ধার করিয়াছিলেন, সেই মুচী- আমাদের জাত্য- 
্ডিমানী হিনুজাতির মধ্যে যে অস্পৃশ্য বোধে সমাজের হের 
ও নিন্দিত-_সেই মুচী জন্‌ পাউওস. পাঁচ শতাধিক আত্মার 
সদ্গতি সাধন করিলেন । অহো ! এতাদৃশ মহায্মার জীবন কি 
ব্বগী্ন সৌন্দধ্যে বিভূষিত নহে? এ জীবনের কার্ধ্যদেখিয়া কি 
আমাদের নিজ জীবনের প্রতি ধিক্কার উপস্থিত হরন1? বাস্তবিক 
আগর] কি মনুষ্য ? আমরা নিতান্তই জড়! তাই আমাদের জীব- 
নের কোন মূল্য নাই, কোন মনোহারিত1 নাই ।যদি আমাদের 
জ্রীবনের মূল্য থাকিত, যদি তাহাকে সৌনার্য্যে ভূষিত করিতে 
2 তইলে শত শত লোক আমাদের চরিত্র দেখির| 
আক্ুষ্ট হইত] অনলের সৌন্দধ্য দেখিরা পতঙ্গ যেমন স্বতঃই 
কু নি পদাথে র আন্্রাণ পাইরা পিপীলিকা, মক্ষিক1 
প্রনভতি যেমন আক্ুষ্ট হয়, দেই প্রকার আমাদের চরিত্র বদি 
মদুময় সৌন্বধ্যে পূর্ণ হইত তাহা হইলে দলে দলে লোক 
আকরুই্ হইন্ত। যেখানে সৌন্দর্ধ্য সেই খানে ভালবাসা । 
. ভালবাসার তত্ব ধিনি আলোচনা করিগ়্াছেন, তিনি অনা- 
যাসে বুঝিতে পারিবেন বে সৌন্দর্য শারীরিক, মানসিক, 
বা আধ্যান্সিক, থে প্রকার হউক, মানবজরয়কে দশা বন্ধনে 
আপনার দিকে আকর্ষণ করিন্না থাকে । তবে তুমি বিলাপ 
করি না যে লোকে আমাকে গ্রাহ্য করিল রা স্খ্যাতি 
স্যগ্যার্তির প্রতি বধির-্হইনা ক্ষুদু পরিমিত" শক্তি হউক 

স্িত নাট, দেই শবক্তিমাত্র স্ধল লইয়া, সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের 
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প্রতি নিভর করিয়া কার্যযক্ষেত্রে অগ্রসর হও, জীবনে এক 
একটা ব্রত গ্রহণ কর, সেই ব্রত উদযাপনের জন্য' সর্বদা 
সচেষ্টিত থাক; তোমাকে আর ভাবিতে হইবে না,জীবন আপনা- 
হইতেই সুন্দর হইতে স্ন্দরতর হইবে, স্বগীর্র লাবণ্য তোমার 
মুখে প্রতিফলিত হইবে । অপরস্ত যদি তুমি ইন্রিয়ের দাস হইয়া 
দিবারাত্রি পশ্বাচারে রত থাক, হৃদয়ে পাপ পোষণ কর, তোমার 
শ্বাভাবিক সৌন্দর্য্য দিন দিন হীনপ্রভ হইবে । আর তোমার 
পবিত্র বাল্যের হীরকৌজ্জল জ্যোতিঃ থাকিবে নাঃ আর তোনার 
শৈশবের নয়নানন্দকর লাবণ্য মুখে বিরাজ করিবে না; তুমি 
পাপে পাপে জর্জরিত হই] বিভৎস বেশ ধারণ করিবে । কত শত 
সুশ্রী পুরুষ ও রমণী পাপ কার্যে রত থাকিয়া ভীষণ মৃত্তি ধারণ 
করিয়াছে, তাহাদের শারীরিক অশেষ সৌন্দর্য্য থাকিলেও'তাহা- : 
দের পানে তাকাইতে ভয় হয়,অপরস্ত কতশত ব্যক্তি শারীরিক 
সোন্দধ্যে হীন হইয়াও নৈতিক সৌন্দর্ধ্য প্রভাবে সুন্দর ও প্রিয়- 
দর্শন হইয়াছেন। কবিগণ সুচারুচ্ছন্দে তাহাদের কীর্তি গ্রথিত 
করিয়৷ অক্ষর করিয়াছেন, চিত্রকরগণ তাহাদের মুর্তি সাদরে 
অঙ্কিত করিয়। অমর করিয়াছেন, লোকে তাহাদিগকে দেখিবার 
দরন্য সর্বদাই আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, কখনও তীহা- 
দিগের প্রির স্বৃতি চিত্ত হইতে অপস্যতাকরিতে ইচ্ছা! করেন ন1। 

ঘ্রি €সীনর্য্যান্থভব-শক্তি আমাদের স্বাভাবিক ও সকল 
স্থখের ছি কারণ হইল, তবে যেন আমরাশ্ুন্শিক্ষান্ন 
অন্ডানে এই শক্তিকে হ্রাস করিয়! রা ফেলি, গ্রারুত সুন্দর 
কি, ভাহা যেন বিচার করিতে সক্ষষ-হই,,বাহ্যিক অ্ুকার-) 
গত "অসার পরিবর্তনশীল সৌনর্যের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
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যেন প্ররুভ নিত্য সৌন্দর্য্যের আস্বাদ লাভে বঞ্চিত না হই। 
প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখিয়া যেন, সেই প্রকৃতিকে যিনি সুন্দর 
করিয়া সাজাইলেন; সেই বিশ্বকারণ পরম সুন্দরের দিকে 
. অগ্রনর হই, সৌন্দর্ধ্যবোধ যদি স্বাভাবিক হইল, তবে যে 
সৌন্দর্য্য সর্বত্র বিদ্যমান, কোনকালে যাহার পরিবর্তন নাই, 
বে সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া ভারতের প্রাচীন খধিগণ সংসারের 
বিষম কোলাহল অতিক্রম করিয়া কেহ বং গভীর অরণ্যে, 
কেহ বা পর্ধতগুহায়। কেহ বা শান্তিরসাম্পদ আশ্রমে 
- যোগ ধ্যানে রত থাকিতেন, পার্থিব তাবৎ স্থখকে জলাঞ্জলি 
দিতেন, সেই ভূমা সৌন্দর্যের প্রতি অনিমেষ নয়নে দৃষ্টি 
 ক্ষরাই ধেন জীবনের কার্ধ্য হয়। পরম সুন্দর জগতের অধিপতি 
. আমাদিগের মকলকে সেই চক্ষুপ্রদান করুন দ্বারা তাহার 
সেই নিরাকার অনন্ত সৌন্দর্য্য দেখিয়া নয়ন চিরদিনের 
- তরে পরিতৃপ্ত হয়ঃ আমাদিগকে সেই কর্ণ প্রদান করুন 
যাহাতে আমরা তীহার সুন্দর নামস্গুধা পানে সমর্থ হই, 
এবং তাহার চরণ সংস্পর্শে আমাদিগের এই লৌহময় হৃদয়কে 
তকরির়া দিন বাহাতে তীহার প্রেমআোতে 

শিয়া £অপাঁর স্ুখশন্তি সম্ভোগ করিতে পারি। 
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